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Esta novela está dedicada a mi madre, la primera persona en el mundo que vio en mí a un escritor




España, 1838
Al enterarse de lo que estaba ocurriendo corrió para llegar allí cuanto antes. En el pueblo se había extendido la noticia de que el banco estaba ardiendo y tenía que comprobar si era cierto. Su padre y su hermano trabajaban ahí. Eso era lo único en lo que podía pensar mientras sus piernas hacían cuanto les era posible.
Eric estaba en casa de sus tíos cuando lo oyó. A sus trece años se creía lo suficiente hombre como para irrumpir entre las llamas y salvarlos.
Llegó y vio que lo que decían era verdad. El edificio que albergaba el banco del pueblo era pasto de las llamas. Se quedó petrificado ante la inmensa estampa que tenía enfrente.
Muchos curiosos se habían acercado al lugar y los heridos se esparcían tumbados por el suelo. Lo primero que hizo fue buscar entre la gente, pero no los encontró, así que, con todo el valor de su inconsciente y joven corazón, corrió hacia la puerta dispuesto a entrar, pero dos hombres se lo impidieron.
—¡Dejadme en paz! —gritó forcejeando con ellos.
—¡¿Estás loco, chico?! ¿No ves que puedes morir?
—¡Que me soltéis! ¡Mi padre y mi hermano están ahí dentro!
—Si es así —dijo el otro hombre—, poco podrás hacer por ellos. No creo que a tu madre le alegre saber que tú también has muerto.
Al oírlos Eric dejó de luchar y se quedó mirándolos, aterrado. Después volvió la mirada al edificio. Las llamas salían por las ventanas y se oía cómo partes del interior caían derruidas. Tenían razón. Era imposible que estuvieran vivos.
Cayó al suelo de rodillas y rompió a llorar. Los hombres se agacharon a su lado e intentaron calmarle, pero era inútil. Eric lloraba cada vez con más fuerza.
—¡Eric! —oyó a lo lejos.
El grito no venía del edificio, sino del lado contrario. Se levantó y buscó esa voz.
Entre la gente distinguió a su madre, que le había visto y se acercaba corriendo.
—¡Mamá!
Cuando llegó y abrazó a su hijo, Esther estaba sin aliento. Había sido avisada estando en su casa. De solo imaginar que su marido y su hijo mayor estuvieran en peligro, le dolía como si fuese ella misma la que se estaba muriendo. Esther tenía cuarenta años y llevaba veinte casada con Frederick Burke, al que conoció durante su estancia en Londres mientras ella aprendía el idioma. Al poco de casarse se fueron a vivir a España, país en el que residía toda la familia de Esther y tuvieron a sus tres hijos.
—¡¿Dónde están?! —gritó a Eric.
—¡No lo sé! ¡Creo que siguen dentro!
Esther miró las llamas.
—¡No puede ser! —dijo—. ¡Tienen que estar por aquí!
Se puso a buscar entre todos los heridos que recibían ayuda.
—¡No, mamá! ¡Ya he mirado y no están!
Esther se dio por vencida. La cabeza se le empezaba a ir pensando en que pudieran haber muerto, cuando por la puerta salió corriendo su marido Frederick, que cayó después al suelo casi ahogado por el humo.
Eric y Esther corrieron hacia él.
—¡Frederick! ¡¿Estás bien?! —gritó ella.
El hombre tosía y luchaba por hablar. A simple vista parecía ileso, aparte de algunas heridas superficiales en brazos y piernas. Su ropa estaba negra y sucia, pero parecía que había salido sano y salvo.
—Wilhelm —consiguió decir Frederick—. ¿Dónde está?
Como respuesta, Esther y Eric le abrazaron con fuerza. Frederick estaba vivo y se alegraban por ello, pero aún les faltaba Wilhelm, quien cuanto más tiempo pasaba, menos posibilidades de salir vivo tenía.
Wilhelm abrió los ojos. Todo a su alrededor eran llamas. Al principio no entendía nada, pero enseguida recordó cómo había llegado a esa situación. En el momento de producirse el incendio se encontraba en la caja fuerte del banco, justo al fondo, al otro lado de la puerta de salida. Cuando quiso salir corriendo las llamas le acorralaron y, antes de que pudiera darse cuenta, el techo se le vino encima y perdió el conocimiento.
Estaba cubierto de escombros. Se los quitó de encima y se puso en pie. Le dolía mucho la cabeza y las llamas se acercaban a él. No quería morir tan joven. Solo tenía veinte años y demasiadas cosas por hacer. Llevaba seis meses trabajando junto a su padre, el director del banco, su modelo a seguir, y ahora veía cómo el futuro se le escapaba de las manos. Tenía que hacer algo.
En la sala donde se encontraba la caja fuerte no había ventanas, por seguridad, así que las posibilidades de escapar se reducían a la zona en llamas. Algo tenía que hacer si quería volver a ver la luz del día. El aire era irrespirable y hacía un calor que casi no podía soportar.
Tenía que echarle valor y lo hizo, así que, sin pensárselo demasiado para no echarse atrás, cogió impulso y salió corriendo entre las llamas pisando cuerpos calcinados. Sabía de memoria cómo era el banco. Podría haberlo recorrido con los ojos cerrados, pero esta vez tenía demasiados obstáculos con los que tropezar.
Esquivando las llamas llegó hasta una pared. Estaba a punto de darse por vencido. No saldría nunca de allí. Su suerte estaba echada…, o no. Al apoyarse casi desfallecido por la falta de oxígeno su hombro chocó contra un cuadro que aún permanecía allí colgado, sobreviviendo a las llamas.
Lo que de verdad le dio valor fue ese cuadro, pero no por el objeto en sí, sino porque al verlo supo con exactitud en qué parte se encontraba. Ese cuadro estaba colgado junto a una ventana. Los cristales se habían ennegrecido por el humo, pero sabía con seguridad que la ventana estaba allí. Era su única escapatoria. Antes de que el techo se le volviera a venir encima saltó y cayó al suelo, en la calle, cubierto de cristales y luchando por sobrevivir.
El banco no fue lo único que ardió ese día a causa de las llamas. La fuente de ingresos de la familia Burke también había desaparecido.
Tanto Frederick como Wilhelm se curaron en apenas unos días de las heridas que habían quedado en sus cuerpos. Guardaron cama y en poco tiempo ya pudieron hacer vida normal. Al que le costó un poco más fue a Wilhelm, pero de igual manera quedó libre de marcas y secuelas.
Curados, pero sin trabajo. En el incendio habían muerto cuatro personas, entre ellas, el dueño del banco. No solo Frederick y Wilhelm se vieron desempleados, sino que todos sus compañeros se quedaron en la calle. También se perdió mucho dinero, por lo que la economía del pueblo cayó en picado y, con la muerte del dueño del banco, un nuevo negocio de ese tipo tardaría en volver a levantarse.
Mientras tanto la gente pagó las consecuencias de la catástrofe. Algunos abandonaron el pueblo en busca de una vida mejor y otros, como los Burke, tuvieron que reducir su nivel adquisitivo
Muchos pensaban que en Frederick estaba la solución y que él levantaría la economía del pueblo montando otro banco, invirtiendo en bolsa y haciendo que todo volviera a ser como antes pero, pese a su experiencia como director general desde hacía años, todos sus ahorros se habían quemado.
Los Burke, acostumbrados a un ritmo de vida privilegiado, vieron cómo poco a poco todos los lujos iban desapareciendo. Primero fueron los criados, a los que no podían pagar, y después muebles, joyas, recuerdos que tuvieron que empeñar para poder comer a diario.
Eran tiempos muy difíciles y no veían una solución cercana. Frederick se desesperaba día a día y veía que nada podía hacer para sacar a su familia adelante.
Atrás quedaban los días felices y los recordaba cada vez con más frecuencia. Por quienes más lo sentía era por su familia. Su mujer Esther se había tenido que poner a coser para llevar dinero, y sus hijos, Wilhelm, Eric y María, de seis años, cada vez tenían menos cosas que hacer o con qué jugar en la casa.
Frederick, un hombre de cuarenta y tres años, muy corpulento y fuerte, no estaba acostumbrado a venirse abajo, pero todas las noches se dormía con lágrimas en los ojos.
—Ya verás como todo se soluciona, padre —le dijo un día Wilhelm mientras estaban los dos sentados en el despacho de Frederick.
—No sé cómo, hijo. Cada vez veo la salida más lejana.
—Si hace falta, yo mismo trabajaré para todos. Ahora que ya estoy curado de mis heridas, no me costará mucho encontrar un trabajo. Soy joven y puedo hacerlo.
Las palabras de Wilhelm emocionaron a su padre.
—Me enorgullece mucho oírte hablar así, hijo mío. Eres muy valiente.
Frederick bordeó la mesa de su despacho para acercarse a su hijo y darle un abrazo.
—Confíe en mí, padre. Todo va a salir bien.
Desde pequeño siempre había demostrado madurez y ganas de luchar. Ahora que su familia atravesaba una mala época, sentía la responsabilidad de hacer algo. Quería sacar adelante a todos. Se veía capaz de hacer cualquier cosa por su familia, que era lo más importante y valioso que tenía.
Ya había demostrado su admiración paterna entrando a trabajar en el banco con Frederick. Ahora tocaba hacer que este se sintiera orgulloso de su hijo mayor.
María, la más joven de los Burke, era la que vivía los problemas de una forma más inconsciente debido a su corta edad. No se daba cuenta de la gravedad de la situación. Lo único que notó fue que cosas que antes eran normales para ella, dejaron de serlo, como por ejemplo estrenar cada semana un vestido nuevo, tener una doncella para ella sola, que le hicieran la cama... Por lo demás, la familia intentaba que no notase que el ánimo general no era el de siempre.
A Eric la experiencia le sirvió para madurar de golpe. Tanto Frederick como Esther se admiraron al ver cómo estaba reaccionando ante la situación. Ayudaba en todas las tareas de casa, no se quejaba por no tener caprichos y todos los días salía en busca de un trabajo con el que llevar a casa algo de dinero. Arreglaba los jardines de algún vecino o hacía arreglos en las casas a cambio de unas monedas. No le importaba que la gente murmurase, que dijeran que los Burke se habían venido a menos. Tenía una responsabilidad con su familia y la llevaba con la cabeza muy alta.
Todo esto a Wilhelm le dolía más que a nadie. No por carecer de posesiones materiales y pasar a vivir una vida mucho más humilde, sino por ver sufrir a su familia, por ser testigo de la impotencia de su padre. Eso era lo que peor llevaba. Ver llorar a Frederick, un hombre que siempre se había mantenido entero, firme y fuerte, y que ahora se venía abajo.
Se sentía en la obligación de hacer algo, aunque tuviera que cavar con sus propias manos en una mina. Cualquier cosa con tal de sacar a su familia de ésa y de no ver las lágrimas de su padre nunca más.
No podía evitar el impulso de tener que hacerlo.
—¿Qué es eso que escribe, padre? —dijo Wilhelm un día entrando en el despacho de Frederick.
—Una carta —contestó él haciendo esfuerzos por sonreír delante de su hijo.
—¿Para quién es?
Frederick suspiró con nostalgia.
—Para un viejo amigo de Inglaterra, el doctor White. Hace muchos años que no le veo.
—¿Siguen siendo amigos después de tanto tiempo?
—Como hermanos. Nos hemos estado escribiendo cartas muy a menudo.
—¿Qué le cuenta? Nunca me ha hablado de él.
—Le escribo sobre nosotros —dijo—. En realidad, sólo me desahogo.
Wilhelm cogió aire.
—Le prometo que todo esto quedará atrás, padre.
Frederick se levantó y abrazó a su hijo.
Carta del doctor Joseph White a Frederick Burke, treinta de abril de mil ochocientos cuarenta y tres:
«Estimado Frederick:
No te puedes hacer una idea de lo que me ha apenado leer tu última carta. Siento muchísimo lo que os ha ocurrido, pero también me alegra saber que, al menos, no habéis tenido que lamentar ninguna pérdida familiar. A veces la vida nos pone a prueba y ahora te ha tocado a ti. Mi buen amigo Frederick, quiero que sepas que cuentas con mi apoyo. Quién sabe, puede que todo esto haya ocurrido por algún motivo. Es posible que sea una señal y te esté diciendo que ya va siendo hora de que vuelvas a tu Londres natal.
Como me comentaste que te lo habías planteado, me tomé la libertad de hacer algo que espero no te ofenda. La casualidad no existe y ayer mismo uno de mis pacientes, dueño de un importante banco aquí, en Londres, me comentó que el puesto de director iba a quedar vacante, por si conocía a alguien que pudiera ocuparlo. Se me iluminaron los ojos. Acababa de recibir tu carta y no dudé en hablarle de ti. No le comenté tu circunstancia. Sólo le dije que estabas pensando en volver a Inglaterra y que eres muy bueno en tu trabajo. Te quiere conocer. ¿Qué te parece? Sería la solución a tus problemas y volverías a la ciudad que te vio crecer. Llevas demasiados años fuera de Londres. Podrías traerte a tu familia y empezar de nuevo con esta oportunidad que no deberías rechazar. Supongo que sabrás que el banco de mi paciente no es comparable con el sitio donde trabajabas en ese pueblo. Vivirías incluso mejor y seguro que encontrarías un puesto para tu hijo.
Como ves, todo tiene solución. Espero que me contestes cuanto antes. Piénsalo bien.
Mi más sincero abrazo, Joseph White.»
Eric se incorporó en la cama antes de que Wilhelm saliera de la habitación. Acababa de darle las buenas noches, pero sabía que no iba a poder dormir.
—Wilhelm…
Su hermano se volvió, se acercó de nuevo a la cama y se sentó junto a Eric.
—Dime.
—¿Vamos a irnos a Inglaterra?
Wilhelm suspiró.
—Me temo que sí —dijo.
—Yo no me quiero ir de aquí. Allí no conozco a nadie. Todos mis amigos están en este pueblo.
—Lo sé. Tenemos que sacrificarnos. No va a ser fácil, pero es algo que debemos hacer.
—¿Tan mal estamos?
—Sí, Eric. Mira la casa. Ya casi no nos quedan muebles. No tardará en llegar el día en el que no tengamos ni para comer. Irnos es lo mejor para todos.
Le dolía tener que decirlo, pero la decisión estaba tomada. Sus padres lo habían decidido. Él no estaba de acuerdo, porque quería luchar en España para sacar adelante a su familia, pero respetaba la decisión y tenía que aceptarla, así que lo mejor era fingir delante de Eric que era lo mejor que podían hacer.
Eric no quería admitirlo, pero sabía que su hermano tenía razón. En muy poco tiempo habían pasado de tenerlo todo a no tener nada. Aún era muy joven. Con solo trece años le costaba entender a los mayores, pero sabía que debía obedecer y, allí donde fuera su familia, también tenía que ir él.
Se veía obligado a dejar a todos sus amigos, y eso era lo que más le dolía. Además, aquella era una situación que no había provocado él. Era todo tan injusto, que se negaba a mostrar esperanza y entusiasmo por conseguir llevar una vida mejor.
Con todas sus heridas curadas y el recuerdo del incendio en su mente como si de una pesadilla se tratara, Wilhelm estaba preparado para dar el salto que haría que cambiasen de vida. Con el paso de los días había aprendido a aceptarlo y pasó a desearlo. Tenía puestas todas sus esperanzas en el viaje de ida a Inglaterra. Era muy importante para su padre y eso le bastaba. Solo había un inconveniente: Ángela.
En realidad no debería haber sido un inconveniente, pero así lo había decidido ella, que no estaba dispuesta a abandonar España.
Ángela era la prometida de Wilhelm. Aún no tenían decidida la fecha de la boda, pero ya habían hecho las peticiones formales a la familia y estaban dispuestos a pasar el resto de sus vidas juntos.
Wilhelm sabía que tenía que contar con Ángela para mudarse o no a Inglaterra. Le había comentado algo, pero como ella nunca se mostró de acuerdo con esa idea, la propuesta seria no se había hecho todavía.
Aprovechó una tarde en la que estaban dando un paseo por la orilla del río, como acostumbraban a hacer a menudo. Era un día agradable y a Ángela se la veía de buen humor. Después de todo no lo podía alargar más. Frederick ya había partido hacia Londres y el resto de la familia lo haría pronto. Tenía que decidir si iba o no con ellos.
—Padre se marchó ayer —dijo Wilhelm.
—¿A dónde?
—A Londres.
Ángela se detuvo asombrada.
—¿Es que irse a vivir allí iba en serio? —dijo.
—Me temo que sí.
—Y ¿cuándo pensabas decírmelo?
—Te lo estoy diciendo ahora.
—Eso es una locura. Solo tenéis que esperar un poco. Las cosas mejorarán. Mi padre ya me ha dicho que está dispuesto a ayudaros hasta que lleguen mejores tiempos.
—¿No te gustaría vivir allí? —dijo Wilhelm con la boca pequeña.
—¡Por supuesto que no! Mi familia está aquí.
—¿Qué hay de mí?
—Tú también estás aquí.
—De momento.
Ángela abrió los ojos como platos.
—¿No estarás pensando en irte tú también? —dijo ella.
—Aquí sé que encontraría un trabajo en cualquier sitio, pero me he estado preparando para trabajar en algo que me gusta y en este pueblo no lo voy a encontrar. En Londres se nos presenta una oportunidad muy buena.
—¿Qué hay de mí? —dijo Ángela enfadada.
—Podrías venirte conmigo.
—¿Me estás pidiendo que me aleje de mi familia para estar contigo?
—Con esa pregunta tú me estás pidiendo lo mismo. Uno de los dos va a tener que sacrificarse.
—¿Eso significa que ya has decidido irte?
—Eso significa que quiero que nos vayamos.
—¡Yo no me quiero ir!
Wilhelm intentó tener paciencia. Sabía que lo que no podía hacer era enfadarse como ella e iniciar una discusión, así que habló con calma, intentando ser comprensivo.
—Creo que es lógico que nos planteemos la posibilidad de irnos. Después de todo nos vamos a casar, y los problemas de uno son los problemas del otro —dijo él.
—Hablas como si ya estuviéramos casados.
—No veo mucha diferencia entre estar casados y estar a punto de casarse. Al fin y al cabo, el compromiso es el mismo, ¿no crees?
Wilhelm se acercó y le cogió una mano. Ella la soltó con rapidez.
—¡No me toques! —dijo.
—¿Qué te ocurre? —dijo Wilhelm, confundido—. No entiendo por qué te tienes que enfadar de esa manera. Estamos hablándolo. Si es necesario, nos quedamos. Tampoco importa demasiado.
—No, Wilhelm, no hace falta que te sacrifiques por mí. Vete con tu familia, que es lo único que te importa.
—Eres muy injusta hablándome de esa manera.
—¿Injusta? ¿Te parecería también injusto que me diera media vuelta y te dejara aquí?
—No vas a hacer eso.
—Espera y verás.
Lo hizo. Se dio media vuelta y se marchó, dejando a Wilhelm solo y sin comprender nada.
Podría haber ido detrás de ella, pero no quiso hacerlo. Con su comportamiento le había dejado todo muy claro. Si hubiese ido a buscarla podrían haber hablado y arreglado la situación, pero Wilhelm tampoco sabía si quería hacerlo. No podía obligar a Ángela a irse con él y tampoco debía renunciar a esa oportunidad de tener un futuro mejor por quedarse con ella y después, a la larga, arrepentirse, ser un infeliz y, lo que es peor, echárselo en cara. Eso sí que no habría sido justo, así que se quedó allí quieto, viendo cómo ella se alejaba hasta que desapareció entre los árboles.
Ya lo había decidido. Se iba a Inglaterra. Si Ángela de verdad era la mujer de su vida, le seguiría. Si no iba con él, era porque tampoco le quería tanto.
Le dolió en el alma hacerlo, pero decidió obedecer a lo que en ese momento le decía su cabeza y no escuchó a su corazón. Sabía que podía arrepentirse más de irse que de quedarse, pero sentía que tenía que apoyar a su familia en un momento como ese y no podía dejarlos solos. Tenía que ir con ellos.
Para ninguno fue fácil al principio, ni siquiera para Frederick, que se había criado allí. Habían sido demasiados años fuera de Londres. Además se sentían unos intrusos, porque al principio todos se quedaron en casa del doctor Joseph White, que los acogió como quien acoge a su propia familia, pero eso no hizo que los Burke no se sintieran incómodos y tuvieran la sensación de estar molestando en una casa que no era suya.
Wilhelm tuvo que añadir a todo eso la depresión que le causó dejar a Ángela en España. Desde aquella tarde en que discutieron a orillas del río, no la había vuelto a ver. Tampoco ella le escribió cuando ya estaba en Londres, ni mostró ninguna intención de contactar con él, cosa que él sí hizo con ella, pero sin obtener ninguna respuesta.
Eso provocó que él sintiera que, en realidad, nunca le había amado y que su relación había sido una mentira. Le daba vueltas a todas horas a la idea de haber llegado a casarse con ella. ¿Cómo habría sido su vida al lado de una mujer que no le quería como él la quería a ella? Era una pregunta que quedaría para siempre sin respuesta, pero que rondaba por su mente día tras día.
Su depresión no mejoró con el paso del tiempo. Al contrario. Se convirtió en un hombre retraído y apagado…
Decidió que lo mejor que podía hacer era refugiarse en su nuevo trabajo, otra vez al lado de su padre. No era muy diferente al que había tenido en España, sólo que ahora estaba en un banco más grande y en una ciudad más grande también.
La vida en Londres era muy diferente a la que habían tenido hasta entonces, pero tampoco les costó mucho adaptarse. El idioma no fue un impedimento, porque al tener un padre bilingüe, los tres hijos hablaban igual el español y el inglés, y Esther aún no había olvidado lo aprendido durante los años que estuvo estudiando allí.
La estancia de los Burke en casa de los White no se alargó demasiado. Cuando Frederick se hubo adaptado a su nuevo cargo de director general y Wilhelm aprendió todo lo que tenía que saber, se pusieron a buscar casa.
Toda la familia inglesa de Frederick había muerto. No tenía hermanos y sus padres ya eran muy mayores cuando nació. Eso hizo que su nueva familia fueran los White, así que su vivienda tenía que estar cerca de la del médico. Joseph por su parte estaba feliz de poder tener cerca de nuevo a su gran amigo. Habían compartido tantas cosas en su niñez y juventud, hasta que Frederick se casó, que el paso del tiempo no dejó que sus sentimientos desaparecieran.
Ahora que su economía se había recuperado e incluso podían tener un nivel más alto, sabían que iban a volver a disfrutar de todo lo que en su día tuvieron en España y perdieron.
El cambio de país había sido arriesgado, pero enseguida se dieron cuenta de que habían hecho lo correcto y que iban a conseguir salir adelante.
María y Eric, los más jóvenes, no quisieron dejar España, pero pronto se sintieron como en su país cuando empezaron a dar clases y a tener algún amigo entre los vecinos más cercanos. No podían salir al monte ni correr cerca del río, como hacían en el pueblo, pero Londres también les ofrecía oportunidades de diversión muy amplias.
El único que cuestionó durante más tiempo haber hecho bien o mal fue Wilhelm. No podía olvidar a Ángela, por mucho que ella le demostrase que, en el fondo, no le importaba. Se sentía fracasado y no le veía mucho sentido a nada. Sólo apoyar a su padre en su nuevo trabajo le hizo seguir adelante. Eso en un principio, porque después su ilusión volvió en nombre de mujer: Elizabeth.





Después de cinco años en Londres ya estaban más amoldados al estilo de vida de allí y cualquiera diría que habían vivido en Inglaterra desde siempre. Seguían acordándose de España, pero ya no sentían esa añoranza que al principio les hizo pensar que podían haberse equivocado cuando decidieron aquel cambio. Esther era la que más echaba de menos su país de origen y a su familia, pero pasado el tiempo vio que había sido lo mejor.
Sus vidas habían cambiado tal y como previeron. En el banco tanto Frederick como Wilhelm habían cubierto las expectativas y en más de una ocasión su dueño había felicitado a Joseph White por recomendarle al cabeza de los Burke.
Su nueva casa era más grande que la que tuvieron en España y volvían a disponer del servicio completo. Mantenían un estrecho contacto con los White (Joseph, Bernadeth y su hija de veinte años, Anne), que vivían a unas tres manzanas, y muy a menudo se reunían todos para cenar o tomar el té.
Wilhelm había conseguido salir de su depresión y ahora se alegraba de haber tomado en su día aquella decisión tan difícil. El tiempo le había demostrado que Ángela no era la mujer de su vida y que estaba equivocado. Llevaba casado un año con Elizabeth y era muy feliz. Vivían también cerca del resto de los Burke y eso hizo que la familia permaneciera unida, como si Wilhelm no se hubiera ido al casarse.
Eran muy pocas las ocasiones en las que se acordaba de Ángela. A veces se preguntaba qué habría pasado si se hubiera quedado en España, pero prefería no darle vueltas a un asunto que ya poca importancia tenía.
Elizabeth era una mujer de su edad con una impresionante belleza. La conoció en el banco. Ella acompañaba muchas veces a su padre, que era cliente, y un día mientras esperaba, se puso a hablar con Wilhelm. Al principio él no prestó mucha atención a su conversación, pero después de aquello cada vez que ella iba con su padre al banco, se acercaba a saludar a Wilhelm, hasta que un día se encontraron en la calle. Llevaban el mismo camino, por lo que lo hicieron juntos. 
Wilhelm era incapaz de pensar en una mujer como pareja, así que intentaba ser correcto con Elizabeth, pero nada más. Debido a alguna extraña razón a ella le caía bien. Más adelante le confesó que se sintió atraída desde el principio por ese aire de melancolía que había en sus ojos y necesitó saber qué escondían. Por eso intentó conocerle más y averiguar qué le producía tanta tristeza.
Cuando Wilhelm le contó su historia se conmovió e interesó aún más por él. Decirle aquello fue como una terapia que duró lo que el paseo en el que coincidieron.
Después de aquello Wilhelm decidió que cuando volviera a verla le propondría una cita, pero no pensando en nada romántico, sino porque con ella se podía desahogar y sentir mejor. Elizabeth aceptó.
Un año después Wilhelm había recobrado la sonrisa y volvía a ser el mismo hombre que fue en su día. Sólo tenía veinticinco años y le daba la sensación de haberse perdido muchas cosas por su tristeza en los primeros años vividos en Londres, pero para él lo importante era que había conseguido ser feliz y que Elizabeth se había convertido en la mujer de su vida. Por fin se dio cuenta de que la decisión tomada al dejar España había sido la correcta y no volvió a arrepentirse ni a plantearse las cosas nunca más. Ángela había desaparecido y había sido para siempre.
Esa felicidad se iba a ver culminada la noche en que Elizabeth quiso darle una noticia a su marido. Le esperaba con la cena preparada. La casa del matrimonio no era tan suntuosa como podrían ser las de los White o los Burke, pero eran felices allí. El servicio se limitaba a una sola chica que ni siquiera dormía con ellos. No es que renegasen de la vida lujosa, sino que así vivían más cómodos.
Cuando Wilhelm llegó, Elizabeth salió a recibirle. En sus ojos había un brillo especial y él lo notó.
—¿Ocurre algo? —dijo mientras Elizabeth le ayudaba a quitarse el abrigo.
Ella le miró. Estaba impaciente por contárselo.
—Vamos, Wilhelm, que la cena está preparada y se va a enfriar —dijo.
Wilhelm conocía muy bien a su esposa. No insistió porque veía que lo que le ocurría era bueno y sabía que se lo contaría en el transcurso de la cena.
Entraron, se sentaron a la mesa y comieron. Para hacer que Elizabeth hablara, Wilhelm intentó romper el hielo:
—¿Cómo has pasado el día? 
Ella sonrió. Sabía que había hecho la pregunta correcta y que se lo desvelaría con la respuesta.
—Muy bien —contestó Elizabeth—. He estado en casa de los White.
—¿Qué tal están?
—En realidad sólo he visto a Joseph.
—¿No estaban en casa Bernadeth y Anne?
—No lo sé. Solo he entrado en el despacho de Joseph. Me ha estado haciendo unas pruebas.
Al oír esas palabras, Wilhelm no pudo evitar preocuparse y su semblante cambió.
—¿Te encuentras bien, Elizabeth?
Ella sonrió.
—Me encuentro muy bien.
—Entonces, ¿a qué han venido esas pruebas?
Elizabeth volvió a sonreír. Tomó aire y se dio su tiempo para responder, impacientando aún más a su esposo.
—Vas a ser padre.
Él se quedó helado y no supo qué decir. Desde que se casaron su mayor ilusión había sido tener hijos y formar una familia. Esa noticia era la mejor que Elizabeth podría haberle dado.
Se levantó y se acercó a su esposa. Le cogió de una mano y se la llevó al corazón.
—Eso es maravilloso, Elizabeth.
A ella se le escapó una lágrima. Era feliz y veía que Wilhelm también lo era. No podía pedirle más a la vida.
 Se abrazaron. Querían disfrutar de esa felicidad lo más juntos posible, pero no tuvieron tiempo. Alguien llamó a la puerta.
—¿Quién será? —dijo Elizabeth.
—Voy a ver.
Wilhelm fue hacia la puerta y abrió. Era Eric. Respiraba muy deprisa, casi ahogado.
—¡Ven conmigo! —dijo sin aire.
—¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo?
—¡Tienes que venir a casa!
Al ver a su hermano de esa forma le entró el pánico.
—¿Estáis todos bien?
—¡Es María! ¡El doctor White está yendo a casa! ¡Tienes que venir!
Eric salió corriendo sin dejar que su hermano hiciera más preguntas. Elizabeth salió al oír los gritos.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—¡Quédate aquí! ¡Volveré en cuanto pueda!
  Wilhelm salió corriendo.
—¡Espera! —gritó Elizabeth, pero él no hizo caso. 
Se quedó en el umbral de la puerta, preocupada y sin saber qué estaba pasando.
Cuando Wilhelm llegó se encontró a su madre en el salón sentada junto a Eric, que había vuelto antes que él. Se acercó y se arrodilló frente a Esther.
—¿Qué ha pasado, madre? —dijo temblando.
Ella le abrazó.
—¡Ay, hijo mío! ¡Hijo mío!
Esther estaba tan angustiada que no le salían las palabras para explicarle a Wilhelm lo ocurrido. Entonces él miró a Eric, que también tenía lágrimas en los ojos. Con la mirada le pidió que se lo contase.
—El doctor White está arriba con papá viendo a María —explicó—. No sabemos qué ha pasado. Se acostó pronto. Aún no había anochecido pero, cuando se hizo de noche, oímos un grito en su habitación. Yo fui el primero en entrar. Me la encontré en el suelo. Wilhelm, no respiraba…
Eric aumentó su llanto y no pudo seguir hablando.
—¿Está bien? —suspiró mirando a su madre.
  Esther no contestó.
Wilhelm se levantó para subir y comprobarlo él mismo, pero en ese momento entraba Frederick en el salón. Su aspecto era desolador. Parecía que no había dormido en días.
Sin mirar a nadie fue hasta una butaca, se sentó allí y se dejó caer.
—Está muerta —dijo.
Esther rompió a gritar, se echó en el suelo y empezó a llamar a su hija. Eric se quedó petrificado, sin saber reaccionar. Wilhelm se acercó a su padre.
—¿Qué quiere decir con que está muerta? ¡Solo tiene once años!
Frederick permanecía sentado y evadido, como si no le escuchara ni le viese delante.
Nadie parecía que fuera a explicarle lo sucedido. Wilhelm salió del salón en busca del doctor White.
La casa estaba silenciosa y oscura. El servicio permanecía por orden de los Burke en sus habitaciones. Más bien parecía un intruso caminando a escondidas en una casa en mitad de la noche mientras todos intentaban dormir.
En la planta superior vio luz salir de la puerta entreabierta de la habitación de María. Se acercó hasta allí. No quería interrumpir, así que llamó con los nudillos. El doctor White no tardó en salir.
Joseph era un hombre corpulento de la edad de Frederick. Tras su barba escondía una cara bondadosa que hacía adivinar una gran sabiduría. Estaba serio. Al ver a Wilhelm salió al pasillo y cerró la puerta. Se quedaron a oscuras.
—¿Qué ha ocurrido? —dijo Wilhelm.
—¿Tu padre no te ha dicho nada cuando ha bajado?
—Está como hipnotizado. Parece que haya visto un fantasma.
Joseph suspiró.
—Vamos a un sitio tranquilo para hablar —propuso.
—La que era mi habitación está aquí mismo —dijo Wilhelm.
Fueron hasta allí y entraron. Wilhelm encendió una lámpara de aceite. No había vuelto a entrar desde que se fue a vivir con Elizabeth. Todo seguía tal cual lo había dejado. Parecía que nunca se hubiese ido.
—Siéntate, por favor —pidió el doctor White.
Wilhelm se sentó en el borde de la cama.
—¿Mi hermana ha muerto?
Joseph cogió aire.
—Sí —dijo cabizbajo.
A Wilhelm se le llenaron los ojos de lágrimas.
—¿Cómo ha podido ocurrir? ¿Por qué muere una niña de once años?
Joseph no sabía por dónde empezar. No tenía mucho tiempo. La familia esperaba y debía bajar con ellos.
—Verás… —dijo.
—No se ande con rodeos conmigo, por favor —rogó Wilhelm—. Hábleme como si fuera mi padre.
El doctor White se sentó al lado de Wilhelm y le puso una mano en el hombro.
—La muerte de María no tiene explicación científica.
—¿Qué quiere decir?
—El único síntoma que presenta su cuerpo es una falta considerable de sangre, sin la cual no ha podido seguir viviendo.
—¿Cómo ha podido desangrarse? ¡Quiero ver a mi hermana!
Wilhelm se levantó y salió corriendo. Joseph le siguió pero, para cuando pudo alcanzarle, ya estaba dentro de la habitación de María, al lado de su cadáver.
La niña yacía inerte sobre la cama. A simple vista parecía que estaba dormida. Llevaba puesto su camisón y al lado, también sobre la cama, estaba el maletín médico del doctor White abierto.
Wilhelm se quedó mirándola. No podía creer que estuviera muerta. Se le cayó una lágrima por el rostro y se acercó más a ella. Cogió una de sus manos. Estaba helada. Eso le estremeció.
—No te tortures —dijo Joseph.
—Era solo una niña.
—No pienses en eso.
Wilhelm acarició la cara de María. Esta vez no se sobresaltó al notar el frío. María tenía toda su vida por delante y ya no iba a poder vivirla. Acarició su pelo y entonces se dio cuenta de que algo raro había en su cuello. Se acercó más y lo miró.
—¿Qué es eso? —preguntó.
El doctor White echó un paso atrás. No sabía cómo desviar el tema. En el cuello de María había dos pequeñas heridas, como si hubieran clavado algo allí o alguien lo hubiese mordido.
—No lo sé —dijo Joseph.
—Usted es médico, tiene que saberlo.
El doctor White se acercó a Wilhelm y, con mucho tacto, le apartó del cuerpo de su hermana.
—Lo estoy estudiando —afirmó.
Wilhelm no opuso resistencia. Se levantó y los dos salieron de la habitación.
—¿Es por ahí por donde ha perdido la sangre?
—Es posible —dijo Joseph, poco convincente.
—Por favor, no se calle. Sabe qué es eso, ¿verdad?
—Pues…
—¿Qué le ha dicho a mi padre?
—No le he dicho nada. Él no las ha visto.
—¿Está escondiendo la verdad, doctor White?
Joseph se escandalizó y se avergonzó al oírle.
—No, no. Claro que no.
—Entonces, dígame. ¿Por qué ha muerto mi hermana?
—Te repito que no lo sé.
—¡Miente! —gritó Wilhelm.
—Por favor, baja la voz, que te van a oír abajo.
—Pero, ¿de qué tiene miedo?
Josep se alejó un poco de Wilhelm y tomó aire.
—La ciencia lo único que te diría es que María ha muerto desangrada —dijo.
—Me da igual lo que diga la ciencia. Quien quiero que me hable es usted.
—En todo caso, debería hacerlo con tu padre, ¿no?
—Ya ha visto cómo está —añadió Wilhelm—. Ahora mismo no atiende a razones.
—Debería hacerle más pruebas a tu hermana.
—Vamos a ver… Usted dice que se ha desangrado, ¿no?
—Sí.
—Además de eso, tiene dos heridas punzantes en el cuello, ¿no?
—Sí, así es.
—¿No ha podido ser por ahí por donde ha perdido la sangre?
—Eso sería lo más lógico, pero entra en la habitación.
Wilhelm miró la puerta del cuarto de María. Después miró al doctor White.
—¿Para qué? —quiso saber.
—Entra y verás.
Fueron hacia la puerta y entraron.
—Ya estamos dentro —dijo Wilhelm—. Ahora, ¿qué?
—Echa un vistazo. ¿Qué ves?
—Veo la habitación de mi hermana y su cuerpo.
—Muy bien —dijo Joseph—. Si como bien dices hubiera perdido la sangre por esas heridas, ¿dónde está? Esta habitación debería ser un mar rojo y la niña en ningún momento ha salido de aquí.
Joseph tenía razón. De haberse desangrado por el cuello, la habitación debería haber sido una masacre, y no había ni rastro de sangre en ninguna parte, ni siquiera en su cuerpo.
—Entonces —dijo Wilhelm—, ¿cómo explica esto?
El doctor White se llevó las manos a la cabeza.
—No lo sé, Wilhelm. De verdad que me gustaría saberlo, pero no lo sé. Sé que soy médico, pero esto escapa a mis conocimientos.
En ese momento Frederick entró en la habitación. No le habían oído subir, por lo que los dos se sobresaltaron.
—Padre —dijo Wilhelm.
—¿Sabes algo ya, Joseph? —preguntó Frederick.
El doctor White suspiró.
—No —dijo—. Tengo que estudiar más el caso. Nunca había visto nada igual. Consultaré mis libros de medicina, no veo otra solución. Mientras tanto ya podéis preparar…
Joseph no se atrevió a terminar la frase.
—¿Su funeral? —suspiró Wilhelm.
—Sí —contestó Joseph cabizbajo.
Toda la familia Burke estaba desolada. No entendían cómo podía haber ocurrido aquello. Les costaba creerlo. La niña estaba sana y tenía una gran vitalidad. De pronto estaba muerta y tenían que preparar su entierro.
Joseph intentaba encontrar una explicación, pero en ninguno de sus libros se hablaba de nada que tuviera que ver con la forma en que murió María. De entre su gran biblioteca buscó y buscó información, pero nada. Era imposible. Siguió intentándolo casi sin esperanzas, hasta que por casualidad dio con un libro que podría tener la respuesta a sus preguntas.
Al día siguiente fue el entierro. Los Burke se estaban apoyando los unos en los otros para hacerse más fuertes y sobrellevar mejor la muerte de María. Esther casi no se tenía en pie. Desde que supo que había muerto, no había parado de llorar ni un momento. Ninguno de ellos había dormido y en sus caras se reflejaba el cansancio. Frederick fingía entereza para no hacer que su mujer decayera más, pero por dentro estaba roto de dolor. Eric no había dicho ni una palabra desde la noche anterior. Miraba en todo momento al suelo y no escuchaba a nadie que se acercase a hablarle. Wilhelm actuaba un poco como su padre. Tenía que dar ejemplo y aparentar ser fuerte, pero Elizabeth, que no se separó ni un segundo de su lado, notaba que su abrazo era débil y que su marido lloraba en silencio.
Mayor dolor le suponía saber que iba a ser padre y que no podía compartir esa felicidad con su familia. Ni siquiera se lo había contado a los demás. Se veía en una situación muy complicada por la tristeza de su hermana muerta y la alegría que guardaba Elizabeth en su vientre.
Sólo el doctor White, que había ido acompañado de su esposa y su hija, sabía lo del embarazo. 
El entierro fue todo lo triste que podía haber sido. Al terminar, Frederick y Wilhelm, como cabezas de familia, se acercaron a hablar con Joseph, que se apartó con ellos. Sabía muy bien lo que le iban a preguntar, pero lo que no sabía tan bien era lo que debía responder. Optó por ser prudente.
—¿Has averiguado algo, Joseph? —dijo Frederick en la puerta del cementerio.
—Mucho me temo que no —confesó el médico.
—¿Está usted diciendo que no hay explicación para la muerte de mi hermana? —insinuó Wilhelm.
Joseph suspiró y bajó la mirada.
—Eso mismo —afirmó—. No hay explicación científica a su muerte. La historia de la medicina no ha conocido nunca un caso como este. No sé por qué ha muerto María.
Frederick se acercó a su amigo y le dio un abrazo.
—Muchas gracias, Joseph —dijo—. Sé que has hecho lo que has podido.
Joseph le devolvió el abrazo emocionado y Wilhelm volvió con Elizabeth.
Tenían que resignarse, por muy difícil que les pareciera no tener una respuesta. Intentarían superarlo y llevar una vida normal, pero sabían que nada volvería a ser lo mismo, porque con María un pedazo de cada uno se había marchado para siempre.
Joseph abrió un armario de su despacho en el que guardaba utensilios médicos que ya no usaba. Tenía la manía de no tirar nada y allí los iba acumulando a la espera del día en que pudieran tener otra utilidad.
Ese día había llegado e iba a aprovechar algunas cosas. Se agachó y cogió un maletín lleno de polvo. Lo sacudió un poco y se quedó mirándolo. Parecía nuevo, pero ese fue su primer maletín médico en sus tiempos de estudiante.
Sonrió con añoranza. Parecía que hubiese sido ayer, pero habían pasado veinte años desde la última vez que lo usó. Lo abrió y sacó todo lo que había dentro. Lo dejó en el armario de nuevo y se quedó con el maletín vacío.
Se levantó y lo puso sobre la mesa. Salió del despacho y fue a la despensa de la cocina. Allí, a escondidas, cogió unas cuantas cabezas de ajo y volvió para meterlas en el maletín. Ya tenía lo primero. Era un buen comienzo.
Al final del día había conseguido todo lo que le hacía falta. Lo más complicado fue entrar en una iglesia y robar agua bendita sin ser descubierto, pero eso también lo consiguió. Según el libro, todo aquello era esencial.
Miró su viejo maletín abierto sobre la mesa de su despacho, otra vez lleno. Si le hubieran dicho años atrás que terminaría usándolo para ese fin, nunca lo habría creído.





La oscuridad de la noche era su aliada. No había nadie en el cementerio y no le costó demasiado forzar la puerta para poder entrar. Se quedó mirando el interior, las tumbas, la sombra que proyectaban sus cruces con la luz de la luna… Un escalofrío recorrió su cuerpo, pero estaba decidido. No sabía si lo que hacía tendría algún efecto o daría resultado, ni siquiera si se había vuelto loco y lo que estaba haciendo era una estupidez que iba en contra de la moral y el respeto humano.
No era momento de pensar. Había llegado hasta allí y tenía que terminar lo que iba a empezar.
Pese a la oscuridad, no le costó encontrar el panteón de la familia Burke. Durante los años de Frederick en España la familia había mantenido intacto el panteón con la esperanza de algún día descansar allí dentro. Lo lamentó por todos los Burke, pero estaba haciendo lo que creía que era lo correcto.
Sus años de medicina no le habían enseñado eso, pero sabía que la ciencia no era exacta y que tenía aún muchas cosas que descubrir. Puede que incluso estuviera dando un paso científico que marcaría a la humanidad. ¿Y si era un héroe?
Joseph se dio una palmada en la frente. Tenía que dejar de pensar en estupideces y hacer lo que había ido a hacer.
Se acercó a la puerta del panteón. Tampoco le iba a costar mucho forzarla para entrar, pero debía tener cuidado de no dejar signos de profanación para que nadie sospechara.
Entró.
Allí dentro hacía incluso más frío que en la calle. Olía a humedad, a muerte. Echó un vistazo. Unas escaleras le llevaron bajo tierra. Con una lámpara de aceite pudo ver por dónde iba. Una vez abajo vio a ambos lados una hilera de nichos. La mayoría estaban vacíos. La familia de Frederick no era lo que se decía numerosa y allí yacían sus padres y poco más…, contando a María.
Fue fácil distinguir su ataúd. Era con diferencia el más nuevo. En el entierro solo la familia había entrado para ver cómo colocaban a María en su nicho. Pensó en lo que tuvieron que sufrir presenciando aquello. Imaginó que algo parecido le pasaba a su hija Anne y se le cayeron las lágrimas.
No. No era momento de venirse abajo. Lo más complicado había sido entrar. Acabar el trabajo era cuestión de unos minutos. Con decisión cogió el ataúd de María, lo sacó de su sitio y lo puso en el suelo, aunque más bien lo dejó caer. Estaba solo y para esa labor era mejor tener ayuda, pero eso sí que habría sido una completa locura. Solo con pensar en pedir ayuda, le daba vergüenza. ¿Cómo le habría explicado eso a alguien, cuando él mismo creía que era una aberración?
Levantó la tapa. María estaba intacta. Se agachó y la miró más de cerca. Estaba muerta, pero aún mantenía ese halo de inocencia que le había caracterizado en vida. Le apartó con una mano el pelo para poder ver bien el cuello. Ahí estaban las marcas, rosadas, perfectas.
Esperaba haber comprendido bien lo que tenía que hacer. No era complicado, pero llevarlo a la práctica era una cosa muy distinta. Abrió el maletín que había llevado consigo y sacó de dentro una estaca de madera y una maza. Miró las herramientas. No podía creerse que fuera a hacer lo que iba a hacer. Debía tener sangre fría y echarle valor. Su experiencia en el mundo de la medicina le iba a ayudar, pero eso no era lo mismo que operar a un enfermo.
Puso la punta de la estaca en el pecho de María, justo encima de donde debería estar su corazón. Respiró hondo.
«Valor, Joseph», se dijo a sí mismo.
Levantó la maza. Volvió a coger aire. Una gota de sudor frío le corrió la frente. Estuvo a punto de no hacerlo pero, de un impulso, golpeó la estaca con todas sus fuerzas valiéndose de la maza y ésta quedó clavada en el fondo del ataúd después de haber atravesado el cuerpo de la niña.
Se echó hacia atrás y cayó al suelo. El corazón parecía que se le iba a salir de la boca. No se atrevía a mirar el resultado de sus actos. Se sintió el ser más monstruoso del mundo, pero se obligó a pensar que lo había hecho con un fin bondadoso.
Se acercó al ataúd y, muy despacio, miró su interior. El rostro de María no había variado ni un ápice, así como su postura. La estaca asomaba por su pecho y eso le daba un aspecto más tétrico. Estuvo a punto de vomitar, pero se contuvo, porque sabía que aún no había terminado su trabajo. Para estar seguro al cien por cien tenía que hacer una cosa más, o al menos, eso había leído en aquel libro.
Buscó en su maletín y sacó una sierra quirúrgica. Volvió a acercarse al cuerpo de María; con una mano cogió su pelo con fuerza y con la otra apoyó la sierra en el cuello. Empezó a serrar. Con cada tejido desgarrado sentía un profundo dolor. Se trataba de María, la hija pequeña de su mejor amigo. Aquello no era una simple operación. Había amputado miembros otras veces, pero no era lo mismo que cortar un cuello. La sensación de esa carne serrándose, la garganta, las vértebras…
Aun así no paró hasta que la cabeza de la niña no estuvo separada del todo de su cuerpo. Para finalizar, le llenó la boca de ajos.
No pasó nada. Su cadáver, aunque muerto, ni se retorció ni se quejó en ningún momento. Podía estar tranquilo. La prueba había sido negativa.
Una vez terminado el trabajo volvió a poner el ataúd en su sitio. Ya no debía ser fuerte y valiente. Había terminado. Entonces fue cuando se vino abajo dejándose caer al suelo de rodillas y tapándose la cara con ambas manos mientras rompía a llorar por la maldad de sus actos. Se sentía un ser despreciable y, por un momento, se culpó por haber creído lo que había leído en un libro estúpido.
Se desahogó y después, como había llegado, se marchó. Una vez en su casa se acostó, pero no pudo dormir en toda la noche. Su mujer no sospechó. Joseph le había dicho que iba a ver a un paciente y ella le creyó. Nunca le había dado motivos para no confiar en él, por lo que supo que no iba a tener problemas aunque dijera una mentira piadosa porque, en el fondo, tampoco había mentido del todo. En realidad sí que había ido a ver a un paciente.
Durante toda la noche sintió en su cuerpo cómo la sierra iba degollando a la niña. Le daban temblores al recordarlo, pero no podía dejar de pensar en lo que había hecho, intentando convencerse de que había sido lo correcto, había sido lo correcto, había sido lo correcto…





La vida en la casa Burke no volvió a ser la misma después de la muerte de María. El ánimo había decaído y en el ambiente se respiraba tristeza a cada momento. Seguían sin saber de qué había muerto la niña, y se empezaban a resignar pensando que nunca lo averiguarían.
Una vida se había ido y otra estaba en camino, pero Wilhelm creyó que no debía comunicar la noticia del embarazo de Elizabeth a la familia. Prefirieron esperar hasta que se hubieran recuperado un poco, así que guardaron silencio al respecto.
Por mucho que les costara o se resistieran a hacerlo, el día a día debía continuar, y tanto Frederick como Wilhelm tenían que volver a su trabajo. Los dos se tomaron un solo día de duelo y decidieron no faltar más a su deber.
El primer día en el banco después de la muerte de María fue duro y largo, sobre todo para Frederick, que había perdido toda la luz que había en sus ojos. Intentaba disimularlo, pero no podía. Todos en el banco sabían lo sucedido, pero no hicieron preguntas por respeto a los dos. Lo agradecieron. Tener que aguantar el pésame habría hecho que siguieran lamentándose y recordando.
Wilhelm, por su parte, estaba hecho un lío. Su hermana pequeña acababa de morir y a la vez estaba a punto de cumplir uno de sus grandes sueños. No sabía si debía alegrarse o no. Con el luto encima se culpaba por la felicidad que Elizabeth llevaba dentro. Quería celebrarlo, saltar de alegría, decirle a todo el mundo que iba a ser padre, pero no podía. No había dormido desde la muerte de María y volver al trabajo no le sentó nada bien. En mitad de la jornada sufrió un desmayo. Frederick, muy preocupado, le ordenó marcharse a casa y descansar una vez hubo recuperado la consciencia. Hizo llamar a Joseph para que le atendiera y el mismo médico fue el que lo acompañó hasta su vivienda.
Por el camino Wilhelm le contó cómo se sentía y Joseph le comprendió.
—Sé que no tiene que ser nada fácil —dijo el médico mientras caminaban hasta el hogar del matrimonio—, pero tienes que ser fuerte. Tómate esto más como una prueba que como un castigo.
—Todo eso que dice está muy bien, pero llevarlo a la práctica no es tan sencillo.
—Eso también lo sé. Intenta descansar y no pensar demasiado.
—¿Cómo no voy a pensar, si tengo todo esto metido en la cabeza a cada segundo?
—Inténtalo. Apóyate en tu mujer Elizabeth. ¿Cómo lleva el embarazo?
Wilhelm suspiró al recordar a su esposa.
—Elizabeth está demostrando ser muy fuerte —afirmó.
—Es una buena mujer. Debes estar orgulloso de ella.
—Lo estoy, se lo aseguro.
Llegaron a casa y Elizabeth los recibió extrañada. Cuando Joseph le contó lo sucedido, se preocupó y ordenó a la doncella preparar la cama y caldo caliente.
—No te alarmes —pidió Joseph—. Tu marido sólo necesita descansar. Le daré algo para dormir y de momento eso será suficiente.
—¿Usted cree? —preguntó ella.
—Tranquila —dijo Wilhelm—. Me encuentro bien. Joseph tiene razón, sólo tengo que dormir un poco.
Wilhelm se acostó y con lo que el médico le dio se durmió en cuestión de pocos minutos. Un sueño que agradeció. Por fin podía descansar.
El doctor White aconsejó a Elizabeth que no permitiera que nadie molestara a Wilhelm y que le dejaran dormir hasta que él mismo se despertara. Pasó el resto del día en el salón cosiendo y haciendo viajes a la habitación para comprobar que su marido seguía durmiendo.
Las horas pasaron lentas. Tenía ganas de despertarle y preguntarle qué tal estaba y si se encontraba mejor, o ayudarle con un poco de conversación. Tuvo que contenerse. Cuando ya por fin iba a despertarle para que cenasen juntos, alguien llamó a la puerta. La criada estaba trabajando en la cocina, así que abrió ella misma. Se trataba de Esther.
Tenía el rostro desencajado y se frotaba las manos con nerviosismo.
—Hola, Elizabeth —saludó temblando.
—¿Qué le ocurre, Esther? ¿Se encuentra bien?
—Dime que Wilhelm aún no ha llegado a casa. Dime que te avisó de que hoy se retrasarían en el banco y yo no me he enterado…
Elizabeth se quedó muy extrañada al oírla. Le hizo señas para que entrara y, mientras cerraba la puerta, dijo:
—Wilhelm volvió de trabajar por la mañana. No se encontraba bien y Frederick le pidió que se tomara el día libre y descansara.
Esther se llevó ambas manos al corazón.
—¡No! —gritó.
Elizabeth se acercó a ella asustada y le puso una mano en la espalda.
—¿Ha pasado algo? —preguntó.
—Frederick no ha vuelto a casa aún. Ya está anocheciendo y él nunca llega tan tarde del trabajo.
—Se habrá retrasado por cualquier cosa —dijo Elizabeth intentando calmarla—. Está usted muy sensible con todo lo que ha pasado. Tranquila, seguro que vuelve pronto.
—Tengo un presentimiento horroroso, Elizabeth.
—Eso es normal. Está nerviosa y se altera con más facilidad.
—No me entiendes —insistió Esther.
—¿Qué quiere decir?
Esther miró alrededor como si comprobara que no había nadie que pudiera escuchar. Se acercó un poco más a Elizabeth para hablarle al oído:
—Desde que murió María… tengo como…, no sé. Pasan cosas raras.
—Perdone, Esther, no la comprendo. ¿Por qué no entramos en el salón? Está usted temblando y se va a caer en cualquier momento al suelo.
Pasaron al salón y se sentaron en unas butacas mientras Esther decía:
—Por las noches siento como si alguien viniera a verme. No creo en fantasmas, pero al principio pensé que se trataba del espíritu de María.
—Esther, comprendo que esté muy afectada por la muerte de María. Todos lo estamos, pero decir que se le aparece su fantasma… ¿No será una percepción suya?
—No, Elizabeth. No es el fantasma de María.
—Entonces, ¿qué es?
—No lo sé. Es otra cosa, pero aún no sé qué. Además, anoche me habló.
Elizabeth no creía ni una palabra de lo que Esther le estaba contando, pero prefirió seguirle la corriente para no ponerla más nerviosa.
—¿Qué le dijo? —preguntó.
Una lágrima cayó por el rostro de Esther.
—Me dijo que recordara la cara de Frederick.
—¿Cómo?
—Sí, dijo eso y lo oí con total claridad. Ahora Frederick no vuelve a casa y creo que esa voz de anoche fue un aviso.
No sabía qué decir en ese momento. Oyendo a Esther se le heló la sangre y un escalofrío corrió por todo su cuerpo. No podía ser cierto, pero aun así le sonó terrorífico.
—Verá como aparece —fue todo lo que se le ocurrió decir.
—Eso espero, porque voy a volverme loca. ¿Dónde está Wilhelm?
—Durmiendo. El doctor White le dio algo para que descansara. Iba a despertarle para cenar.
—Pobre hijo mío.
—Mire, Esther, vamos a hacer una cosa: dejemos a Wilhelm dormir un poco más y volvamos a su casa. Seguro que Frederick ha vuelto mientras estábamos hablando.
—Y ¿si no es así?
—Yo me quedaré con usted hasta que vuelva.
—Ay, Elizabeth, qué buena eres.
Se levantaron y volvieron a la casa Burke. Elizabeth dio órdenes de no despertar a Wilhelm hasta que ella misma volviese. Así se fue más tranquila.
Durante el camino no dijeron nada. Ya había anochecido, cosa que a las dos mujeres les daba un poco de miedo.
Al llegar las recibió Eric y comprobaron que Frederick no había vuelto aún. Esther estuvo a punto de ser presa de un ataque de nervios mientras Elizabeth intentaba consolarla sin éxito. Eric se veía impotente. También estaba muy preocupado por su padre y ver a su madre en ese estado le rompía el corazón. No sabía qué hacer. Él también había sentido la muerte de María, quien pese a la diferencia de edad había sido su compañera de juegos durante años. Ya se estaba haciendo un hombre, pero al lado de ella había conservado su inocencia infantil.
Decidió ir en busca del doctor White. Sabía que él poco podía hacer, pero no encontró otra solución. Mientras Elizabeth acompañaba a Esther al salón para que se sentara un poco, Eric salió corriendo hacia la puerta. Al abrirla se encontró con dos agentes que iban a llamar justo en ese momento.
—¿Es esta la casa de los Burke? —dijo uno sin saludar.
Eric tembló. Se esperaba lo peor. Miró primero a uno y después al otro, presa del pánico.
—Sí —contestó.
—¿Está su madre, joven? —preguntó el otro.
El corazón de Eric cada vez latía con más rapidez. Sospechaba a qué habían ido esos dos agentes. No podía ser. No quería que fuera cierto.
—Mi madre no se encuentra bien —dijo casi tartamudeando.
—¿No hay más adultos en la casa? —preguntó uno de los agentes.
—Sí, esperen un momento.
—Gracias.
Eric cerró la puerta y entró en busca de Elizabeth. La encontró en el salón sentada junto a Esther, que no paraba de llorar.
—Elizabeth —casi suspiró acercándose a ella.
La mujer le miró sin soltar la mano de Esther. Eric le hizo señas para que le siguiera.
—¿Qué ocurre? —quiso saber ella.
—Ven un momento —contestó Eric sin decir más para que su madre no sospechara nada.
Elizabeth, extrañada, se levantó y salieron a la entrada de la casa. Eric le contó quiénes estaban al otro lado de la puerta y ella se echó ambas manos al pecho.
—Has hecho bien no diciéndole nada a tu madre —dijo—. En su estado podría ser fatal.
—¿Qué hacemos?
—Abrir. No podemos hacer otra cosa.
Se acercaron a la puerta y abrieron.
—Buenas noches, señorita —saludó uno de los agentes al verla.
—Soy señora. ¿Puedo ayudarlos en algo?
—¿Es usted la hija de Frederick Burke?
—No. Soy la esposa de su hijo mayor.
—¿Su marido está en casa?
—No. No vivimos aquí.
—Necesitamos hablar con algún familiar directo del señor Frederick Burke.
—Yo soy su hijo —dijo Eric.
—Me refiero a alguien adulto —concretó uno de los agentes.
Eric se sintió insultado, pero no añadió nada.
—Eric —dijo Elizabeth—, por favor, ve a buscar a Wilhelm. Estará dormido. Despiértale y pídele que venga.
Eric salió corriendo en busca de su hermano sin preguntar.
—¿Qué le ocurre a la señora Burke? —preguntó uno de los agentes.
—Está indispuesta —contestó Elizabeth—. Es mejor no alterarla más de lo que está. Si preguntan por Frederick es porque saben dónde está, ¿no?
—Eso preferimos decírselo a su hijo.
—Yo también soy de la familia. ¿Está bien Frederick?
—Lo siento, señora. No podemos decírselo —insistió.
Elizabeth contuvo su rabia. No le convenía discutir con los agentes y prefirió no insistir y esperar a que llegara Wilhelm para saber qué había pasado.
—Si no les importa, tengo que volver junto a la señora Burke —dijo—. Pasen si quieren y esperen en el vestíbulo.
—Muchas gracias, señora.
Pasaron los tres. Los dos hombres se quedaron sentados en unas butacas que había en la entrada, esperando a que Wilhelm llegara y Elizabeth volvió junto a Esther, que ya estaba un poco más calmada. No había sospechado nada.
—¿Qué quería Eric? —preguntó.
—Nada. Ha ido en busca del doctor White para que venga a verla.
—Yo no quiero que venga Joseph. Quien tiene que venir es Frederick.
—Lo sé, pero está usted muy alterada. El doctor White le dará algo para calmarla. Ahora es mejor que se acueste un poco mientras esperamos.
—¡No me quiero acostar! ¡Quiero ir a buscar a mi marido!
—Sabe usted que eso no podemos hacerlo —dijo Elizabeth armándose de paciencia—. ¡Ethel!
Ethel era el ama de llaves de la casa Burke. Llevaba sirviéndoles desde que llegaron de España y había sido siempre fiel. Ya era una más de la familia. Su aspecto era enternecedor; se trataba de una señora mayor, viuda y sin descendencia, que era feliz con su trabajo.
—Dígame, señora —pidió al entrar al salón.
—Por favor —rogó Elizabeth—, acompañe a Esther a su habitación mientras llega el doctor White. Que se acueste.
—¡He dicho que no me quiero acostar!
—Esther —dijo Elizabeth—, sabe que no podemos hacer otra cosa más que esperar. Por favor, acuéstese un poco, que va a desfallecer.
Esther accedió a regañadientes y dejó que Ethel la acompañase a su habitación. Elizabeth le pidió con disimulo a Ethel que fueran por la puerta de la cocina para no pasar por la entrada de la casa y así evitar que vieran a los agentes.
Respiró aliviada y salió a esperar a su marido, que no tardó en llegar.
—¿Qué ha pasado? —preguntó al entrar en la casa Burke.
Elizabeth se tiró a sus brazos.
—Wilhelm, querido, ¿cómo te encuentras? Perdona por haber hecho que te levantaras.
—No te preocupes. He descansado y me encuentro mucho mejor. ¿Dónde está padre?
Como respuesta, Elizabeth miró a los agentes, que se habían levantado al ver llegar a Wilhelm.
—Buenas noches —saludaron.
Wilhelm se acercó a ellos.
—Eric —ordenó—, ve a tu habitación.
—¿No puedo quedarme? —preguntó Eric.
—Obedece a tu hermano —dijo Elizabeth intentando ser amable para no ofenderle.
Eric, enfadado, subió las escaleras y se fue a su dormitorio.
—Soy el hijo de Frederick Burke —se presentó Wilhelm a los agentes—. Han venido porque saben algo de mi padre, ¿verdad?
Los agentes miraron a Elizabeth.
—¿Tampoco puedo escuchar? —dijo ella.
—Lo que tengan que decir —afirmó Wilhelm—, puede ser delante de mi esposa. No tengo secretos con ella.
—Hemos encontrado el cuerpo de un hombre de mediana edad —dijo uno de los agentes.
—¿El cuerpo? ¿Quieren decir que mi padre está muerto?
Oír aquello fue como recibir una patada. Solo pensar en que su padre podría haber fallecido hacía que casi se desvaneciera.
—No lo sabemos —concretó el otro agente—. ¿Su padre ha venido esta noche a casa?
—No, no lo ha hecho.
—La persona que hemos encontrado llevaba encima unos documentos firmados por él. Eso es lo que nos ha traído aquí. No sabemos si el cuerpo es de su padre o no.
—¿Qué tipo de documentos? —inquirió Wilhelm, convencido de que en cualquier momento se caería redondo al suelo.
—Documentos bancarios. ¿Su padre trabaja en un banco?
—Sí —suspiró Wilhelm.
—¿Le importaría venir con nosotros para identificar el cadáver?
Wilhelm se llevó las manos a la cabeza. Se le nubló la vista y notó cómo las fuerzas le fallaban. Elizabeth se abalanzó para cogerle antes de que cayera.
—¿Te encuentras bien? —dijo ella.
Él tomó aire varias veces hasta que todo dejó de dar vueltas.
—Sí —respondió—. No te preocupes. —Se volvió hacia los agentes de nuevo—. Iré con ustedes pero, si no les importa, me gustaría que nos acompañara otra persona.
—¿Su esposa?
Wilhelm miró a Elizabeth y una sonrisa enternecedora se dibujó en su cara.
—No —contestó—. El doctor White.
Wilhelm se despidió de su mujer con lágrimas en los ojos. Estaba convencido de que vería el cuerpo de su padre. Iba a ser una prueba muy dura, por eso necesitaba a alguien fuerte y de confianza a su lado. No quería hacer pasar a Elizabeth por algo así, por lo que pensó que la persona adecuada era Joseph. Elizabeth no se opuso y Wilhelm salió con los agentes hacia la casa de los White. Era ya muy tarde y supuso que estarían durmiendo, así que llamó con fuerza a la puerta. No tardó en salir a recibirlos Anne, la hija del médico, que llevaba encima de su camisón una bata que apresuró a cerrar aún más al ver que quien llamaba era Wilhelm, acompañado de los dos agentes.
—Wilhelm —exclamó, sorprendida—. ¿Ha ocurrido algo?
—Buenas noches, Anne. Perdone que los moleste a estas horas, pero es necesario que hable con su padre. ¿Me haría el gran favor de avisarle?
Anne salió corriendo en busca de su padre. Dedujo que se trataba de alguna urgencia médica. Al menos vio que Wilhelm estaba bien.
Joseph salió en pijama y con cara de sueño.
—¿Qué ocurre, Wilhelm? —preguntó preocupado.
—Por favor, tiene que venir conmigo. Necesito que me acompañe.
—¿Está bien tu familia?
Como respuesta a Wilhelm se le derramó una lágrima. Joseph no preguntó más y entró deprisa a cambiarse de ropa.
De camino a la morgue le explicó lo que sabía. Joseph sintió un gran escalofrío. Frederick era como su hermano. No podía creer que pudiera estar muerto. Aun así, se tragó su dolor y agradeció a Wilhelm que hubiera contado con él en un momento como ese.
Llegaron a la morgue. Dentro todo era oscuro, lúgubre y con un olor penetrante que casi le hizo a Wilhelm vomitar. Joseph estaba más acostumbrado. Había estado varias veces allí. De todos modos, esa vez era diferente.
Los acompañaron hasta un habitáculo no menos tenebroso que el resto. Allí, sobre una mesa, había un bulto tapado con una sábana. Wilhelm tembló sólo de pensar que allí debajo estuviera su padre sin vida.
El forense los esperaba y les pidió que se acercaran.
—Antes de destapar el cadáver —dijo—, he de advertirles que lo que van a ver no es agradable. ¿Están preparados?
Wilhelm se había quedado sin habla. Era incapaz de responder.
—No se preocupe —contestó Joseph—. Soy médico. Puede destapar tranquilo.
Intentaba aparentar serenidad, pero estaba casi tan nervioso como Wilhelm.
Por un momento los dos tuvieron la esperanza de que ahí debajo no estuviera Frederick. Se resistían a imaginárselo. Solo unos segundos los separaba de la verdad.
Wilhelm tuvo el impulso de salir corriendo, pero se contuvo. Eso era algo que tenía que hacer y cuanto antes pasara el mal trago, antes lo dejaría atrás.
El forense retiró la sábana.





Diario de Anne White
Es media noche y estoy muy preocupada. No puedo dormir. Wilhelm ha estado aquí y ha pedido a padre que le acompañara a no sé dónde. Venía con dos policías. No puede ser bueno. ¡Ay!, espero que no haya ocurrido nada grave.
Si Wilhelm supiera todo lo que siento… Sé que está casado, pero no puedo evitarlo. A veces desearía que todo fuera distinto, que dejara de sentir lo que siento, pero no puede ser. Él sigue con Elizabeth y yo sigo enamorada igual que el primer día en que le vi, hace ya cinco años.
  Ya no soy la niña que él conoció. Sé que me sigue viendo como cuando tenía quince años, pero ya me he hecho una mujer y a veces siento vergüenza de mí misma por no ser capaz de controlar lo que siento.
  Espero que padre vuelva pronto y no haya nada que lamentar. De momento, y como siempre, me desahogo escribiendo aquí.





Todo era oscuridad. De pronto, una luz borrosa comenzó a formarse ante sus ojos, hasta que la visión se le aclaró y contempló a su lado al doctor White, que le cogía una mano y le daba palmadas en la cara. Entonces se dio cuenta de que se había desmayado.
Debajo de aquella sábana estaba su padre. Frederick yacía muerto, blanco como el mármol e igual de frío. No lo pudo soportar. Demasiadas emociones fuertes en tan poco tiempo.
Su cara se llenó de lágrimas; se levantó y abrazó con fuerza a Joseph.
—Encontraron su cuerpo en la calle —dijo el forense—. Supongo que fue atacado por sorpresa.
—¡Ha sido culpa mía! —gimoteó Wilhelm—. ¡Ha sido culpa mía!
—No digas tonterías —pidió Joseph, que se esforzaba por parecer fuerte y entero. Había perdido más que a un amigo. Frederick era como su hermano y el dolor de su muerte era tan grande como el que se sentía al perder a alguien de la propia sangre.
Intentaba calmar a Wilhelm, pero no sabía cómo hacerlo, si él mismo necesitaba ser calmado.
—¡Sí, Joseph! ¡Yo tengo la culpa! Si no me hubiese ido a casa, habría estado con él para ayudarle y ahora estaría vivo.
—No puedes torturarte pensando eso —afirmó Joseph soltándose de Wilhelm para que pudiera mirarle a los ojos.
Wilhelm se volvió hacia el forense.
—¿Quién le ha hecho eso? —preguntó temblando.
—No le puedo responder —contestó.
—Al menos sabrá cómo murió —insistió Joseph.
El forense tomó aire, se acercó al cadáver de Frederick, que volvía a estar tapado, y dijo:
—Es un caso muy extraño.
—Intente explicarse.
—Ha muerto… desangrado.
Un estremecimiento recorrió de arriba abajo a Wilhelm. Miró a Joseph y vio que pensaba lo mismo que él.
—¿Desangrado? —repitió Wilhelm secándose las lágrimas.
—Sí, pero lo extraño del caso es que no he encontrado heridas suficientes como para que hubiese perdido toda la sangre…, excepto unas incisiones en el cuello. Yo diría que fue mordido por algún animal salvaje.
Wilhelm y Joseph volvieron a mirarse.
—¿Nos disculpa un momento? —pidió Wilhelm.
—Por supuesto —respondió el forense.
Wilhelm se llevó aparte al doctor White.
—¿Ha oído? Como María.
Joseph no dijo nada. Se limitó a mirar a Wilhelm.
—Siento mucho lo de tu padre —dijo por fin.
—¿Qué voy a hacer? ¿Cómo se lo cuento a madre? Pobre padre. No debí dejarle solo.
Wilhelm volvió a deshacerse en lágrimas y una vez más se abrazaron.
—Tu padre era una de las mejores personas que he conocido en mi vida. No te imaginas el dolor que siento por su muerte.
—¿Qué ha pasado? ¿Qué les ha matado? Es mucha coincidencia que los dos hayan muerto de la misma manera en tan poco tiempo. Usted tiene que saber algo o, al menos, figurárselo.
Joseph se quedó callado una vez más. Wilhelm sospechaba que escondía algo, pero cuando iba a preguntarle, fue interrumpido por el forense.
—Lo siento —se disculpó—, pero tienen que marcharse ya. Nos pondremos en contacto para preparar el entierro.
Wilhelm miró a los ojos al forense, después al bulto tapado con la sábana, a Joseph y, de un impulso, salió corriendo de allí.
Joseph le encontró en la calle, sentado en el suelo.
—Es media noche —dijo—. Debemos regresar a casa.
—¿Cómo voy a volver? —replicó Wilhelm—. ¿Cómo le digo a madre que padre ha muerto?
El médico se agachó a su lado y le puso una mano en el hombro.
—Sé que es duro, y que mis palabras no sirven de mucho, pero tienes que ser fuerte.
—No lo soy.
—Entonces tienes que aprender a serlo. Si quieres, yo te ayudo. Te acompaño y se lo digo a tu madre.
Wilhelm miró a Joseph.
—Muchas gracias. Usted es como de la familia.
—Ya te he dicho que tu padre era como un hermano para mí.
Se levantaron e hicieron el camino de vuelta a pie. No estaban muy lejos y tomar un poco el aire les iba a venir bien a los dos.
Durante el trayecto Wilhelm no pudo dejar de pensar en su padre, en lo que habían compartido, en el ejemplo que siempre había sido para él, en cómo se lo iba a decir a su madre…
Al llegar a la casa Burke, Eric y Elizabeth salieron a recibirle impacientes. El doctor White seguía acompañando a Wilhelm. Se miraron, miraron a Eric y a Elizabeth, y Wilhelm rompió a llorar abrazándose a su esposa. Ella lo comprendió de inmediato.
—¿Qué os han dicho? —preguntó Eric a punto de estallar—. ¿Qué ha pasado?
Joseph se acercó a él y le puso una mano en el hombro, pero no pudo mirarle a la cara.
—Tu padre ha muerto —dijo casi en un susurro.
Eric se derrumbó y se dejó caer al suelo de rodillas tapándose la cara con ambas manos y llorando con todo el dolor que le salía de dentro.
Nadie dijo una palabra. Se limitaron a desahogarse. Joseph fue hacia la habitación de Esther. Ordenó a los criados que se marcharan todos a sus habitaciones, incluida Ethel, y entró con la reciente viuda.
Esther todavía dormía. Mejor así. Cuanto menos consciente fuera, menos sufriría.
Esa noche, excepto Esther, ninguno durmió, ni siquiera el doctor White, que se quedó con ellos sin separarse ni un segundo.
Wilhelm no sabía cómo agradecérselo. Se estaba portando como si de verdad fuese uno más de los Burke.
—Gracias por todo lo que está haciendo por nosotros —dijo una vez más.
Estaban los dos solos en el despacho de Frederick, sentados uno a cada lado de la mesa. Elizabeth intentaba calmar a Eric en su habitación y Wilhelm aprovechó para hablar a solas con Joseph.
—Sólo hago lo que haría cualquiera.
—Lo que haría cualquiera por su familia —afirmó Wilhelm.
—Exacto. Vosotros también sois mi familia. Cuando volvisteis de España, recibir a Frederick después de tantos años fue como recibir a mi hermano, y eso hemos sido siempre.
Las palabras del doctor White eran emocionantes para Wilhelm. Oyéndole se estremecía y se entristecía aún más. No podía dejar de pensar en lo injusto que era todo y en lo que habían perdido la familia en tan poco tiempo. Sobre todo, no podía creer que después de intentar asimilar que no vería a su hermana nunca más, ahora tenía también que asimilar que no volvería a ver a su padre.
 —¿Por qué han muerto? —se preguntó—. Usted tiene que saber algo.
Joseph se quedó mirándole a los ojos en silencio. Fueron unos segundos interminables, hasta que respondió:
—No sé nada. Ya te lo dije.
—Tiene que saber algo. Noto en sus ojos que hay algo que calla. Por favor, confíe en mí y cuéntemelo.
Joseph se levantó y dio una vuelta por la estancia, meditando la respuesta. Wilhelm estaba impaciente por oírle, pero sabía que debía tener paciencia si quería que el médico le confiase sus pensamientos.
Por fin el doctor White volvió a acercarse y, sin sentarse, afirmó:
—La muerte de tu hermana y de tu padre demuestran que la ciencia no lo sabe todo y que aún tiene mucho que aprender del cuerpo humano.
—¡No me venga con sermones!
—¿Qué quieres que te diga entonces, Wilhelm?
—¡La verdad! Quiero saber la verdad. ¿Qué ha matado a mi hermana y a mi padre? —Se levantó y se acercó al médico—. Por favor —suplicó—, dígame lo que piensa.
Joseph suspiró. No era fácil para él hablar de eso y mucho menos tratándose de la muerte de Frederick, pero sabía que Wilhelm era muy inteligente y que a él no podía engañarle ni decirle que no había explicación para la muerte de sus familiares.
—¿De verdad quieres saber lo que pienso?
—Ahora mismo es lo único que deseo.
Joseph volvió a suspirar.
—Esto es una locura —dijo.
—¡Claro que es una locura! En solo unos días han muerto mi hermana y mi padre, los dos de la misma manera y los dos sin explicación médica.
—Te aprecio demasiado, Wilhelm. No quiero que me tomes por loco.
—Si no le tomo como tal, seré yo mismo el que se vuelva loco. Hábleme, por favor. Cuénteme lo que sabe.
Joseph recapacitó.
—Sólo con una condición —impuso.
—Dígame.
—Prométeme que no me vas a juzgar por lo que voy a contarte.
—Se lo prometo —afirmó Wilhelm llevándose una mano al pecho.
—De acuerdo. Te lo contaré, pero no aquí.
—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?
—Quiero que vengas a mi casa. Allí podré explicártelo mejor.
Wilhelm prefirió no seguir preguntando. Si Joseph quería hablar en su casa, allí iría. Estaba tan ansioso por saber lo que tenía que contarle, que iba a hacer todo lo que le propusiera.
Fueron hacia la casa de los White en silencio. Notaba cómo el médico temblaba y le comían los nervios por lo que tenía que decirle. Por su parte, Wilhelm estaba tan expectante que temía que fuese a escupir el corazón por la boca en cualquier momento.
Al llegar, Joseph le condujo hasta su despacho, que en realidad era una biblioteca impresionante. Wilhelm nunca había visto tantos libros juntos hasta que entró en casa de los White por primera vez cuando llegaron a Londres. En la casa todos dormían y tanto el silencio como la oscuridad eran sepulcrales.
En el despacho el médico encendió una lámpara de aceite y se sentó en su mesa. Wilhelm tomó asiento al otro lado.
—Bueno —suspiró Wilhelm—, usted dirá.
—No sé cómo empezar —afirmó Joseph frotándose la cara con una mano.
—Inténtelo, por favor, o me dará un ataque de nervios.
—Está bien. Verás…, cuando murió María estuve a punto de volverme loco pensando en la causa que llevó a una niña a la muerte. Me resistía a aceptar que no hubiese explicación y no quise parar hasta encontrar una respuesta. Como ves, mi biblioteca es muy extensa y aquí hay libros de mucha utilidad y de toda clase. Mi familia ha estado recopilando libros desde hace siglos. Alguno tiene hasta cuatrocientos años.
Wilhelm miró alrededor.
—La verdad es que esta biblioteca es impresionante.
—Me siento muy orgulloso de ella. Siempre que necesito alguna respuesta, aquí la encuentro. Por eso acudí a ella cuando murió tu hermana. Estuve buscando y buscando sin encontrar nada… hasta que… —Se levantó y fue a una de las estanterías. Cogió un libro y, mientras volvía a sentarse en la mesa, lo puso sobre ella—. Encontré esto.
Wilhelm lo miró. A simple vista era un libro normal. Se veía que tenía muchos años, pero nada en él lo hacía diferente a los demás, excepto que ningún título adornaba las tapas.
—¿Qué dice este libro? —preguntó.
—Este ejemplar tiene nada menos que doscientos años y, como el resto, ha ido pasando de generación en generación hasta que mi padre me lo dio al morir. Tengo varios de este tipo pero, si te digo la verdad, hasta ahora no los había leído. Estos temas nunca han sido de mi interés.
—¿A qué temas se refiere?
—Ábrelo y mira la primera página.
Wilhelm, con mucho cuidado, lo hizo. Lo veía tan antiguo que temía romperlo sólo con tocarlo. Miró la primera página, donde sí que venía el título. Lo leyó en voz alta:
—Ocultismo y seres mitológicos. —Miró al doctor White—. ¿Me está tomando el pelo?
—Prometiste que no me ibas a juzgar —dijo Joseph nervioso.
Wilhelm recordó su promesa.
—Tiene razón. Perdóneme. —Tomó aire—. Entonces, ¿qué encontró en este libro?
Joseph cogió el ejemplar y buscó una página concreta. Al encontrarla, se lo dio a Wilhelm.
—Lee el enunciado de este capítulo.
Wilhelm lo hizo y los ojos se le abrieron como platos. El estómago le subió y le bajó con tanta rapidez que pensó que se desmayaría de nuevo.
—¿Vampirismo? —exclamó sin poder creer lo que estaba viendo.
Joseph cogió el libro y se levantó.
—Déjalo —dijo yendo hacia la estantería de donde lo había cogido—. No he debido decirte nada.
—Comprenda mi reacción. No le juzgo por lo que me ha dicho, pero creo que tengo derecho a sorprenderme —expuso Wilhelm.
—Es la única explicación que he encontrado, y créeme si te digo que yo al principio también me negaba a creerlo, pero tiene mucho sentido.
—¿De verdad cree que un vampiro ha matado a mi padre y a mi hermana?
—¿Cómo explicas si no lo que ha ocurrido? —dijo Joseph volviendo a la mesa—. ¿Cómo explicas la muerte repentina de dos personas sanas y jóvenes, sobre todo María? ¿Cómo explicas que se hayan desangrado por la noche y que no haya ni rastro de la sangre perdida? ¿Cómo explicas las heridas de los cuellos?
Wilhelm se quedó pensativo. No podía ser cierto, pero todo eso se lo estaba contando el Doctor White, la persona más cuerda que conocía.
—No sé qué decir.
—Vamos a hacer una cosa —propuso Joseph. Fue de nuevo a la estantería y volvió a coger el libro—. Llévatelo y lee el capítulo sobre vampirismo. Cuando acabes, volvemos a hablar, a ver si sigues teniendo dudas.
—De acuerdo —aceptó Wilhelm cogiendo el libro—, pero sólo lo voy a hacer porque me lo está pidiendo usted. Si cualquier otra persona me cuenta lo que me ha dicho, créame, no dudaría en tomarle por loco, por mucho que antes hubiese prometido no juzgarle. Lo leeré esta misma noche, pero no le prometo creerme nada.
—Gracias. Al menos que hayas accedido ya es un paso para mí. Aún estamos a tiempo de salvar al resto de tu familia.
A Wilhelm se le heló la sangre al oírle decir eso.
—¡¿Cómo?! ¿Insinúa que el resto de mi familia está en peligro?
—Lo que sea que haya matado a tu padre y a tu hermana no lo ha hecho por casualidad. Primero fue a por ella, luego a por él, y ahora puede estar acechando a otro…, puede que incluso a ti.
—No puedo creer que esto esté pasando.
—Lee el libro —insistió Joseph—. Tómate tu tiempo. Si quieres, puedes quedarte aquí. Yo mientras me tomaré un té. Va a ser una noche larga.
Joseph salió del despacho y Wilhelm se quedó mirando el libro. Se acordó de su padre, de todo lo que habían compartido, y volvió a verle tumbado en la morgue sin vida. No pudo evitar derrumbarse otra vez. Se desahogó a solas por primera vez desde que supo que Frederick estaba muerto.
¿Qué le estaba pasando a su familia? ¿Tendría razón el doctor White, o todo aquello era una locura? Él nunca había creído en esas cosas. Era de los que sólo creía lo que veía y todo lo demás, por mucho que lo pusiera en los libros, podía no existir.
Volvió a mirar el libro. No le apetecía leerlo, pero se lo había pedido Joseph. Recordó que por muy demente que pareciera todo eso, era el médico el que le había dado la teoría. Si Joseph había llegado al extremo de creerlo, es que la muerte de su padre y de su hermana era demasiado complicada de explicar, o imposible.
Lo abrió. Buscó la página que antes le había mostrado Joseph. Al encontrarla, leyó el título varias veces en su mente. Vampirismo. No podía ser. Eso era una locura. De pronto sintió como si estuviera viviendo una historia extraña, como de novela gótica. ¿De verdad tenía que leerlo?
No fue consciente del tiempo transcurrido hasta que Joseph volvió a entrar en el despacho.
—¿Qué hora es? —preguntó como si estuviera despertando de un letargo.
—Está empezando a amanecer —respondió Joseph.
Se desperezó. Le dolía la espalda y la cabeza de sueño. Necesitaba descansar, pero sabía que no iba a ser capaz de dormir, y menos aún después de haber leído lo que ponía en ese libro.
Seguía pensando que era una locura pero, como le había dicho el doctor White, tenía sentido.
Cerró el ejemplar y miró a Joseph.
—Creo que ha sido suficiente.
—¿Qué piensas ahora? —quiso saber el médico sentándose frente a él.
Wilhelm suspiró.
—No sé —murmuró.
—Algo pasará por tu mente después de haberlo leído.
Wilhelm se frotó la frente. Necesitaba despejarse un poco, tomar el aire, olvidarse de todo.
—Ya no sé ni lo que pienso —afirmó—. Estoy muy confundido.
—Eso mismo fue lo primero que pensé yo cuando lo leí, pero después en mi mente se fue formando una idea más clara y lo comprendí todo. —Joseph se levantó, fue a la estantería, cogió otro libro y volvió a sentarse en la mesa—. Mira —indicó, tendiendo el libro a Wilhelm—. Este volumen está lleno de testimonios de gente a la que le ha ocurrido algo parecido y que han luchado contra un vampiro.
Wilhelm miró el libro.
—Puede ser todo mentira.
—También puede no serlo. Tenemos que abrir un poco nuestra mente si queremos respuestas. Ahora mismo la única explicación a lo ocurrido está en estas páginas. Ninguna otra ciencia ha sabido responder a la muerte de tu padre y de tu hermana.
—Es que… me cuesta tanto creer esto…
—A mí también me costaba, pero al final comprendí que si quería respuestas, tenía que ser capaz de comprender cosas que nunca en mi vida me habría atrevido a aceptar.
Wilhelm se levantó y dio vueltas por la estancia.
—Estoy hecho un lío —suspiró.
Miró por la ventana. El día cada vez clareaba más. Tenía que volver a la casa Burke, estar al lado de su familia, decirle a su madre que Frederick había muerto, preparar el entierro…, intentar comprender.
—Ahora estás cansado y no puedes pensar con claridad —le consoló Joseph.
—Es mejor que vuelva a casa.
—Llévate el libro, por favor.
Wilhelm miró a Joseph en silencio. Después cogió el libro de los testimonios y asintió.
—Gracias por todo.
—No tienes nada que agradecerme. Lee ese libro, es lo único que te pido.
Se despidieron con un abrazo y Wilhelm volvió a la casa Burke.
Allí todos dormían, excepto Elizabeth y Eric, que salieron a recibirle.
—Cuánto has tardado —dijo Elizabeth.
—Perdóname. He estado hablando con el doctor White.
Miró a Eric. Su cara era devastadora. Tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Le dio un abrazo y después abrazó a su esposa.
—¿Qué libro es ese? —preguntó Elizabeth.
—Uno que me ha prestado el doctor White. No tiene importancia.
—¿Quién piensa en leer en un momento así? —le reprochó Eric enfadado y salió corriendo hacia su habitación.
—¡Eric! —exclamó Wilhelm.
—Déjale —pidió Elizabeth—. Se le pasará. También está siendo muy duro para él.
Se dieron un abrazo. Wilhelm pensó que si algún día Elizabeth le faltaba, se moriría, y entonces se acordó de su madre. ¿Cómo le decía que su esposo había muerto?
—Deberías descansar un poco —dijo Wilhelm separándose de Elizabeth.
—Tú también.
—Yo no podría dormir.
—Entonces tampoco me acostaré yo.
—Por favor, Elizabeth, hazlo por mí. Ve a la cama y descansa un poco.
Elizabeth le acarició el rostro.
—Está bien —accedió—, pero prométeme que irás a despertarme si te encuentras peor para que esté a tu lado.
Wilhelm le dio un beso en los labios.
—Te lo prometo.
Elizabeth forzó una sonrisa y fue hacia la habitación de huéspedes.
Silencio. De repente, eso fue lo que sintió al quedarse solo en la planta baja de la casa. Un silencio sepulcral que casi le dolía. Las lágrimas le estaban otra vez llamando, pero no quiso dejarlas pasar. Tenía que ser fuerte.
Miró el libro que tenía en sus manos. No había nada que perder. Leer ese libro no iba a hacerle daño. Además, como no podría dormir, poco más tenía que hacer en ese momento.
Entró en el salón y se sentó al lado de una ventana. Ya había amanecido del todo y con la luz de la mañana podría leer sin problema.
Abrió el libro por la primera página.





El tiempo volvió a pasar más rápido de lo normal mientras leía. Ethel y el resto del servicio se habían levantado y hacían sus labores en la casa. Su madre seguía durmiendo y suponía que Elizabeth y Eric, rendidos por el dolor, dormirían unas horas más.
Casi había leído el libro entero y ya había tenido suficiente.
¿De verdad todo lo que ahí ponía era cierto? ¿Un vampiro había matado a su hermana y a su padre? ¿Existían los vampiros?
Necesitaba hablar con el doctor White, así que fue hacia su casa. Por suerte, el médico ya se había levantado y él mismo salió a recibirle.
—Por tu cara diría que lo has terminado —observó.
—No lo he acabado, pero tampoco ha hecho falta.
—Vamos a mi despacho. Mi hija y mi esposa andan por la casa y no quiero que nos escuchen.
Fueron al despacho de Joseph y se sentaron en  la mesa.
—¿Ha sido un… vampiro? —preguntó Wilhelm, sin creerse que esas palabras estuvieran saliendo por su boca.
—Mis años en el mundo de la medicina me dicen que no hay explicación racional para lo que ha ocurrido. Si te digo lo que de verdad pienso… Sí, ha sido un vampiro, y no lo digo convencido del todo, porque yo mismo soy tan escéptico o más que tú, pero son demasiadas coincidencias y demasiadas las preguntas sin respuesta.
—Entonces —dijo Wilhelm—, ¿qué puedo hacer?
—Estar alerta. De momento no veo otra cosa que puedas hacer. Si ha sido un vampiro, y sólo con pensarlo se me hiela la sangre, hay dos posibilidades: una es que vuelva y la otra es que no. Si vuelve, tienes que ser capaz de defender a tu familia para que ninguno más muera.
Wilhelm rompió a llorar.
—Esto es una locura —gimió.
Joseph se levantó y se acercó a Wilhelm. Le puso una mano en el hombro y dijo:
—Anda, ve a casa y descansa un poco. Te vendrá bien. Si quieres, yo prepararé el entierro de tu padre. Según me he informado, por el día no hay peligro, así que antes de que anochezca pasaré por la casa Burke y prepararemos todo para la noche.
Wilhelm se levantó.
—¿Hará todo eso por mí?
—Por supuesto.
Se le lanzó a sus brazos.
—Muchas gracias. Gracias por todo, de verdad.
—Hago lo que considero que debo hacer.
—¿Sabe una cosa? —le contó Wilhelm más calmado y separándose de Joseph—. Ahora que me he quedado sin padre, usted es lo más parecido a uno que me queda.
Joseph no pudo evitar derramar una lágrima.
—No sabes lo orgulloso que me siento al oír eso.
—Lo digo porque así lo siento.
—Gracias.
Wilhelm volvió a la casa Burke.
Ahora quedaba pasar otro duro trago. Tenía que decirle a su madre que Frederick estaba muerto.
Esther se acababa de levantar y estaba sentada con Elizabeth en el salón. Al entrar, las vio a las dos. Su mujer se levantó y se acercó a él.
—Yo no me atrevo a decirle nada. No hace más que preguntar por Frederick y no sé qué responderle.
Wilhelm miró a su madre.
—¿Se sabe algo? —preguntó la mujer.
Wilhelm se acercó a ella y se sentó a su lado. Tenía que ser fuerte. Eso le tocaba hacerlo a él, y cuanto antes lo hiciera, mejor.
—Madre, tengo algo que decirle.
—¿Es sobre tu padre?
—Sí —contestó Wilhelm mirando al suelo.
—¿Dónde está?
Cogió aire. Había llegado el momento de responder.
—Ha muerto —rebeló por fin.
La cara que puso Esther al oír la respuesta fue la de alguien que ha visto al ser más monstruoso del mundo. Primero se llevó las manos al corazón, después se las llevó a la cara. Wilhelm vio que empezaba a faltarle el aire. Elizabeth se acercó para cogerla, pero fue tarde. Esther cayó al suelo desmayada.
Wilhelm le pidió a su esposa que se quedara con ella mientras iba en busca del doctor White. Volvió con él y de nuevo le suministró a Esther los calmantes que le había dado para dormir.
No había fuerzas para ello, pero el entierro se tenía que realizar. Fue al día siguiente por la tarde. Por suerte para los Burke, el doctor White se encargó de prepararlo todo. Ni Wilhelm ni Elizabeth, ni mucho menos Esther, estaban para preparativos de ese tipo. La existencia de los Burke había cambiado demasiado en muy poco tiempo. Ya no había vida en esa casa.
Wilhelm y Elizabeth pensaron en irse a vivir a la casa Burke para apoyar a lo que quedaba de la familia, aunque solo fuera por una temporada, hasta que naciera su hijo. Aún no habían dicho nada de la noticia. No tenían prisa. Ya encontrarían el momento.
Esther estaba sumida en un estado permanente de semiinconsciencia. Todos pensaron que durante los primeros días era mejor para ella, hasta que asimilara lo que había ocurrido. Tampoco fue al entierro. Cuantas menos emociones fuertes viviera, mejor.
Eric se vio obligado a madurar de golpe y, con solo dieciocho años, constató que de pronto se había hecho mayor. No hablaba mucho de cómo se sentía, pero su rostro lo decía todo. Sufría en silencio. Era así como él lo quería y no iban a presionarle. Cada uno tenía que vivir su dolor como lo sintiera, hasta que desapareciera.
No tenían más familia en Londres, así que al entierro asistieron sobre todo amigos y compañeros de trabajo de Frederick, quienes uno a uno fueron dándole el pésame a Wilhelm, Eric y Elizabeth, de los que Joseph no se separó ni un momento.
El cementerio de pronto se había convertido en un sitio familiar. Wilhelm miraba todas las tumbas, las cruces, figuras y gárgolas, y deseaba con todas sus fuerzas no tener que volver en un tiempo allí más que para visitar la tumba de su padre y de su hermana. Lo peor fue entrar en el sepulcro y ver cómo metían a su padre en el nicho, justo debajo de María. ¿Qué los había matado? ¿Existían los vampiros? Necesitaba respuestas, necesitaba hacer algo por la memoria de María y Frederick, necesitaba irse de allí.
Una vez fuera y antes de salir del cementerio, la última persona que se les acercó les dio el pésame más sorprendente e inesperado. Se trataba de Vhalt Night, el dueño del banco que dirigió en vida Frederick y en el que aún trabajaba Wilhelm.
Era uno de los seres más enigmáticos que Wilhelm había visto en su vida, aunque en realidad poco le conocía, ya que había hablado con él, como mucho, en un par de ocasiones.
Cuando llegaron a Londres el banco era propiedad de un hombre mayor, del que Joseph le habló a Frederick en su carta, pero un año después falleció y el banco pasó a ser propiedad de Vhalt Night, cosa que cogió por sorpresa a todos los que trabajaban allí. Frederick, como director general, era el que más al corriente estaba de la situación, y también el que más trato había tenido con él.
Lo poco que sabía era que Vhalt Night fue la persona que acompañó al fallecido dueño del banco en sus últimos días, y el heredero de su imperio. No era familiar suyo. El hombre no tenía descendencia ni ascendencia, así que todo se lo quedó Night. El porqué de eso era algo que no estaba claro. Se decía que Vhalt Night se había acercado al anciano sabiendo que estaba enfermo, seduciéndole y ofreciéndole la compañía que el viejo tanto anhelaba, para poder heredar lo que tenía. Sobre todo lo decían por la juventud de Vhalt Night. Eso era lo que hacía que pensaran que era más un interesado que otra cosa. Incluso corría el rumor de que él mismo le había matado para no tener que seguir esperando por el inmenso patrimonio que dejaba y que, sabía, iba a ser para él.
A Wilhelm esas habladurías poco le importaban. No creía nunca los rumores y siempre le ofrecía a la gente el beneficio de la duda. Lo que le importaba era que Vhalt Night era el dueño de la empresa en la que trabajaba, su jefe. Aun así, no dejaba de resultarle misterioso e, incluso, intrigante.
Con lo poco que había hablado con él, lo que sabía y su físico, estar a su lado le imponía hasta el punto de ponerse nervioso. Vhalt Night era un hombre que medía casi dos metros, de edad muy similar a la de Wilhelm, pelo muy largo, casi hasta la cintura, porte elegante, piel demasiado pálida y esa mirada que le hace pensar a uno que, más que mirándote, te está observando.
Cuando Wilhelm vio que se les acercaba, un estremecimiento le recorrió el cuerpo. Ni siquiera sabía que había acudido al entierro.
—Buenos días, señor Burke —dijo, helándole a Wilhelm el corazón.
—Buenos días. Muchas gracias por haber venido.
—Lamento mucho lo sucedido. Ha sido una gran pérdida.
A Wilhelm de repente se le había secado la garganta. Quería hablar, pero no podía. Por fin logró soltar alguna palabra:
—En efecto, lo ha sido.
Joseph, Elizabeth y Eric no añadieron nada. Se mantuvieron los tres en un discreto segundo plano.
—Su padre era un hombre muy trabajador en el que tenía depositada toda mi confianza. La empresa va a notar mucho su falta, como supongo que también la notará su familia.
—Por supuesto.
—Mi más sincero pésame —concluyó Vhalt Night dándose media vuelta, marchándose y dejando a Wilhelm todavía temblando y con la última palabra en la boca.
—¿Quién era? —preguntó Elizabeth.
—Vhalt Night, el dueño del banco.
—Tu padre me habló de él —recordó Joseph—. Un hombre peculiar, por decirlo de alguna manera.
—No le conozco lo suficiente como para opinar —dijo Wilhelm—. Puede decirse que ha sido la segunda o tercera vez que he hablado con él.
El entierro fue largo, demasiado largo para lo que Wilhelm podía soportar. Muchos fueron los que acudieron y se acercaron a darle el pésame y preguntar por Esther. Al terminar, Wilhelm tenía la cabeza demasiado enredada con todo el asunto. Estaba cansado, muy cansado, pero sabía que no podría dormir aunque se lo propusiera.
Casi de noche volvieron a la casa Burke y Ethel los recibió. Esther seguía durmiendo y todo estaba como lo habían dejado. Joseph volvió a su casa y Eric se encerró en su habitación. No le dijeron nada. Necesitaba desahogarse a solas.
Wilhelm y Elizabeth fueron hacia el salón y allí él se desplomó en un sillón.
—Estás agotado, ¿verdad? —musitó Elizabeth.
—Más de lo que había estado en toda mi vida.
—Deberías descansar un poco. Hace dos días que casi ni comes ni duermes.
—La comida no me entraría ni aunque me obligase y me conoces bien, sabes que no pegaría ojo. ¿Tú cómo estás? Tu estado es más delicado y deberías descansar un poco.
—Por mí no te preocupes, estoy bien. El doctor White dice que llevo un buen embarazo. —Se acercó a su marido y lo besó en los labios—. Eres tú el que debería cuidarse un poco. Voy a decirle a Ethel que prepare algo de comer.
—No tengo hambre, Elizabeth.
—Me da igual. Tienes que comer.
Wilhelm accedió a regañadientes y cuando Ethel tuvo la cena hecha subió a avisar a Eric a su habitación. Primero entró en la de su madre para comprobar que seguía durmiendo y, a medida que se iba acercando a la de Eric, algo le hizo ponerse alerta. De dentro salían ruidos extraños, como si alguien estuviera respirando con fuerza. No eran tan fuertes como para que se oyeran a distancia, pero el pasillo estaba demasiado silencioso y oscuro. Se acercó a la puerta y puso la oreja. Sí, esos ruidos procedían de dentro.
Llamó. No hubo respuesta. Volvió a llamar. Nada. Llamó a su hermano por su nombre y tampoco obtuvo respuesta, solo esa respiración fuerte. Entonces, entró.
Una vez dentro miró alrededor, pero Eric no estaba en su cama y seguía oyendo esa respiración.
—¡Wilhelm! —oyó.
Era la voz de su hermano. ¿De dónde venía? Entonces miró hacia arriba y lo que vio fue algo que le horrorizó hasta el punto de casi hacerle caer al suelo.
—¡Eric! —gritó.
El chico estaba en el techo, como si en realidad estuviera tumbado en el mismo suelo. Se contoneaba desnudo por completo con su miembro erecto y miraba con terror a su hermano.
—¡Haz que pare! ¡Bájame de aquí!
Wilhelm no sabía qué hacer. Estaba casi paralizado por la impresión y tenía que pensar en cómo bajar a su hermano de allí.
Se subió a la cama. Eric seguía contoneándose en el techo, acariciándose y masturbándose como si no fuera él mismo quien manejara su cuerpo, como si estuviese poseído.
Le miró. Por su cara no podía decirse que estuviera disfrutando. Miraba a Wilhelm implorando ayuda y a la vez se masturbaba y acariciaba el pecho con lujuria.
Prefirió no ponerse a pensar e intentó bajar a Eric de allí. Alzó los brazos para cogerle y en cuanto le tocó, fue como si el embrujo desapareciera de repente. Eric cayó encima de él y los dos se derrumbaron sobre la cama.
—Eric, ¿estás bien? —preguntó Wilhelm incorporándose y cogiendo a su hermano por los hombros.
Eric también se incorporó, aturdido y con la mirada confusa. Al recordar su desnudez intentó taparse con una sábana de cintura para abajo, avergonzado. Wilhelm se levantó, sacó una manta del armario y tapó a Eric para que estuviera más cómodo con su desnudez oculta.
—Wilhelm… —balbuceó—. ¿Qué ha pasado?
—¿No recuerdas nada?
Eric miró a su hermano a los ojos y rompió a llorar abrazándose a él.
—No era yo —dijo—. Yo no manejaba mi cuerpo.
—¿Cómo te has subido ahí arriba?
Eric se separó de Wilhelm y se tapó mejor con la manta.
—Estoy muy avergonzado —confesó.
—No te preocupes por eso ahora. ¿Estás bien?
—Creo que sí.
—¿Puedes recordar algo? —preguntó Wilhelm.
Eric desvió la mirada hacia la ventana y se quedó mirándola.
—Sí —dijo mientras una lágrima recorría su rostro.
Wilhelm se levantó de la cama.
—Voy a decirle a Elizabeth que tardaremos un poco en bajar a cenar.
—¡No me dejes solo!
—Sólo va a ser un minuto.
—¿Y si vuelve? —dijo Eric, aterrorizado.
Wilhelm se le acercó.
—Si vuelve, ¿quién?
Eric volvió a mirar a la ventana.
—Él —concretó.
Wilhelm fue hacia la puerta.
—No tardo nada —le aseguró.
—¡No te vayas!
Wilhelm bajó corriendo al salón y le indicó a Elizabeth que los esperara unos minutos o que empezara sin ellos. No le dio muchas explicaciones. Sólo le dijo que Eric estaba un poco triste y necesitaba hablar con él. Elizabeth lo comprendió y no hizo preguntas.
Cuando Wilhelm volvió a la habitación de Eric se encontró a su hermano en una esquina, acurrucado y envuelto en su manta. Se acercó a él.
—¿Todo bien? 
—Tengo miedo de que vuelva —respondió Eric.
—Deberías contarme lo que ha pasado desde el principio.
—Sí.
Wilhelm buscó la ropa de Eric y le ayudó a vestirse. Después se sentaron en el borde de la cama.
—¿Estás preparado para hablar? —preguntó Wilhelm.
—No lo sé.
—Inténtalo, por favor. Así podré ayudarte.
Eric suspiró y volvió a mirar hacia la ventana.
—Cuando volvimos esta tarde del cementerio —comenzó a contarle— y me vine a la habitación, al principio me tumbé en la cama para estar a solas y pensar en lo ocurrido. Me quedé con los ojos abiertos mirando al techo durante minutos, puede que una hora, pero cuando hubo anochecido del todo noté cómo el sueño me podía, pero no me dormí, fue como si me sumergiera en un estado diferente. —Respiró—. Oí un ruido. Venía de la ventana. Me levanté y miré a través de ella. No vi nada. Volví a la cama, pero el ruido se escuchó otra vez. Me acerqué de nuevo a la ventana y entonces sí que estaba ahí.
—¿Quién?
—No lo sé. Con la oscuridad de la calle no se apreciaba mucho y la lámpara de mi habitación no le alumbraba demasiado a través de la ventana. Además, el pelo le caía sobre la cara y no pude vérsela. Era un hombre y estaba ahí, junto a la ventana, como si estuviera al ras del suelo, pero flotando en el aire. Me quedé mirándole paralizado. Entonces puso una mano en el cristal y oí que me decía: «Hola, Eric.» Digo que lo oí, porque sonó dentro de mi cabeza, pero él no pudo decirlo. Oía esa voz como si estuviera dentro de la habitación, no al otro lado del cristal, ¿entiendes?
—Sí, te entiendo.
—Después ocurrió algo que me paralizó aún más. Sin abrir la ventana ni romper el cristal, ese… ser estaba dentro de la habitación, frente a mí. Tenía mucho miedo, pero por dentro sentía paz, placer, bienestar. No sé cómo describirlo. No era yo, Wilhelm, no era yo el que manejaba mi cuerpo ni mi mente.
—No te preocupes por eso ahora —dijo Wilhelm poniéndole una mano sobre el hombro—. Yo te creo.
—El ser se acercó a mí. Era altísimo. Me acarició la cara con una mano y dijo: «Tan joven y apetecible.» Yo no reaccioné. Mi cuerpo ya estaba a su merced. Por raro que parezca, en vez de extrañarme por lo que estaba sucediendo, veía todo normal. Es más, en ese momento deseaba que ese ser no se fuera y que me poseyera aquí mismo. Ay, Wilhelm… ¿Cómo he podido ser tan impuro?
—Tú no eres impuro, Eric. Él te obligó a comportarte así.
—Sí, pero, ¿cómo lo hizo?
—No lo sé.
—La única explicación que encuentro es que esta noche he conocido al mismísimo diablo.
Eric volvió a ponerse a llorar y tapó su cara con ambas manos. Wilhelm le abrazó para calmarle un poco. Le destrozaba ver a su hermano así, pero una vez más tenía que ser fuerte. Era la única forma de poder ayudarle.
—No sigas hablando si no quieres —susurró.
Eric se separó de su hermano y se enjugó las lágrimas.
—Quiero contártelo —afirmó—. Hablar de ello es la única forma que tengo de poder comprender lo que ha pasado.
—Entonces, si te hace sentir mejor, yo te escucho, pero quiero que tengas muy claro que no has hecho nada malo, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.
—Muy bien. Continúa si quieres.
Eric se levantó y caminó por la habitación hasta la ventana.
—No se movió, pero me obligó a retroceder, como quien maneja los hilos de una  marioneta, pero con la mente. Caminé de espaldas sin dejar de mirar ese rostro tan misterioso y fascinante que permanecía tras su melena y no podía reconocer. Cuando llegué al borde de la cama, sólo con media sonrisa me obligó a tumbarme en ella. Entonces comencé a quitarme la ropa sin dejar de mirarle, a tocarme y acariciarme. Primero dejé al descubierto mi torso y me toqué el pecho… ¡Qué vergüenza!
Eric se dio media vuelta para que su hermano no le viera la cara. Wilhelm se levantó, le bordeó y se puso frente a él.
—Soy tu hermano. Conmigo no debes avergonzarte de nada.
—Lo sé, pero no es fácil contarte esto.
—No me lo cuentes.
—¡Quiero hacerlo!
—Hazlo entonces, pero sin avergonzarte. Digas lo que me digas, no voy a pensar que eres impuro, ya te lo he dicho. Además, lo que has hecho no es malo. Tocarse no es malo, Eric.
—Sí, pero no es lo mismo hacerlo mientras alguien te mira.
—Te obligó.
—Era el diablo, Wilhelm, estoy seguro de que era él. Si no, no entiendo cómo pudo hacer eso conmigo y obligarme sólo con la mirada. Además, hizo que yo disfrutara, aunque de forma inconsciente, porque en realidad no lo pasaba bien. Estaba más excitado de lo que lo había estado en toda mi vida. Tocarme sabiendo que ese hombre me miraba me aceleraba el corazón. Estaba dispuesto a llegar hasta donde él me lo pidiera. Seguí quitándome la ropa hasta estar desnudo del todo delante de él. Entonces levantó un dedo y, sólo con eso, comencé a dar vueltas como si estuviera en el ojo de un huracán. Seguía sin tener miedo. Veía todo girar a mi alrededor y cada vez me excitaba más. Empecé a… tocarme ahí y de pronto vi que estaba en el techo, tumbado como si siguiera en la cama, pero no me importó. Seguí mirándole y acariciándome mientras él, en vez de sonreír, cambió su semblante y su mirada por… no sé cómo explicarlo. Se apartó el pelo y, si no hubiese estado poseído por él, habría pensado que esa cara era la más terrorífica del mundo. Parecía una gárgola. Después llamaste a la puerta y como apareció, desapareció, pero sé que seguía ahí, al otro lado de la ventana, observando cómo entrabas y te asustabas al verme de esa manera. El resto ya lo sabes. En cuanto me tocaste, se fue. Por favor, no se lo cuentes a nadie. Me moriría de vergüenza.
Wilhelm volvió a abrazar a Eric.
—No te preocupes —dijo—. No se lo diré a nadie. Lo importante es que se ha ido y no te ha pasado nada.
—Sí, pero ¿y si vuelve?
—Esperemos que no sea así. Si es necesario, no te dejaré solo.
—Gracias, Wilhelm.
Si no hubiera visto lo que había visto, le habría resultado muy difícil creer el relato de su hermano, pero la visión de Eric desnudo en el techo no se le iba de la mente.
Enseguida relacionó lo ocurrido con la muerte de su padre y de su hermana. ¿Había llegado a tiempo de salvar a Eric y era así como habían muerto Frederick y María? Ese ser, como Eric lo llamaba, ¿se trataba del asesino?
Todo era demasiado irreal, pero lo había visto con sus propios ojos. Ahora las sospechas del doctor White no se le hacían tan increíbles. Si existía alguien capaz de traspasar cristales y hacer con su mente que una persona flotara en el aire, ¿por qué no iban a existir los vampiros? Es más, ¿era aquel ser un vampiro?
No podía dejar de pensar en que su hermano podría estar muerto si hubiese tardado un poco más en entrar en su habitación. Perder a alguien más habría sido insoportable.
Vampiros. Cada vez que lo pensaba le parecía más lógico. ¿Era un vampiro capaz de hacer lo que le habían hecho a Eric?
Necesitaba ayuda. Tenía que hablar con Joseph, pero debía no levantar sospechas para no preocupar a nadie y comportarse como si no hubiera ocurrido nada delante de su familia.
Se sentaron a cenar todos juntos. Incluso Esther se despertó y bajó a comer algo. Parecía más un fantasma que otra cosa y no paraba de llorar, pero intentaron animarla y hablar de asuntos que no tuvieran nada que ver con la familia para distraerla. Era inútil. No paraba de hablar de su marido, de qué iba a ser de ella, de su hija… Lo vieron normal e intentaron ser comprensivos.
A Eric le costaba más. Revivía en su mente lo ocurrido poco antes en su habitación e intentaba disimular para que no se le notara. Pensar que otra persona que no fuera Wilhelm pudiera haberse enterado de lo que había hecho, le producía una vergüenza insoportable. Se echaba a sí mismo la culpa, aunque en el fondo sabía que no era culpable de nada.
Casi nadie probó bocado esa noche. Solo Elizabeth y un poco Wilhelm, que lo hizo por su esposa más que por sí mismo.
En la cabeza de cada uno fluían cosas muy diferentes, pero igual de angustiosas. Necesitaban dejarlo todo atrás y olvidarse de lo malo, aunque sabían que nunca podrían olvidar.
Aun así, Wilhelm intuía que todo aquello no había terminado. Puede que eso solo fuera el comienzo. Fuera lo que fuese, alguien o algo estaba detrás de su familia y no iba a parar hasta que todos estuvieran a salvo. Era su deber, su responsabilidad, y para eso sabía que necesitaría la ayuda de alguien de suma confianza: Joseph White.
  Antes de haber terminado de cenar alguien llamó a la puerta. El mayordomo no tardó en entrar al comedor para anunciar la visita:
  —Dos policías preguntan por la familia Burke.
  Elisabeth se llevó las manos al pecho y Esther tapó su rostro, escondiendo el terror.
  —¿Qué ha pasado esta vez? —,preguntó Eric casi desesperado.
  Wilhelm se levantó intentando aparentar calma.
  —Voy yo —dijo.
  Elisabeth también se puso en pie.
  —Te acompaño.
  —No —pidió Wilhelm—. Mejor quédate con madre.
  Ella asintió y volvió a sentarse. Wilhelm salió del salón y fue a la puerta principal de la casa. La abrió y vio a los dos policías. Se amedrentó y por un momento se arrepintió de haberle pedido a su esposa que no le acompañara.
  —¿Es usted de la familia Burke? —quiso saber uno de ellos.
  —Sí. Mi nombre es Wilhelm Burke. Soy el hijo mayor de la familia.
  —¿Su padre era el fallecido Frederick Burke?
  Wilhelm tomó aire para amortiguar el escalofrío que le había producido el que alguien se dirigiera a su padre como «el fallecido».
  —Sí —respondió.
  —No queremos molestar, pero tenemos que hacerle unas preguntas. ¿Le importa que pasemos?
  —Por supuesto que no, adelante. Podemos sentarnos aquí, en el recibidor. Perdónenme, pero en el salón está cenando la familia y la señora Burke se encuentra indispuesta. En su estado no quiero alterarla aún más.
  Entraron y se sentaron en un sofá que había junto a la puerta.
  —No hay sospechas sobre la familia —dijo uno de los policías—, pero se ha abierto una investigación sobre la repentina muerte de dos de los miembros.
  —Lo comprendo —dijo Wilhelm con la sangre helada.
  —Su hermana y su padre —prosiguió el otro—, ¿no es así?
  —Sí. Por desgracia.
  —¿Ve usted alguna relación entre las dos muertes? preguntó el primer agente.
  Había llegado el momento de decidir si debía decir lo que en verdad pensaba o no. Tampoco quería que le encerrasen en un manicomio, así de se comportó como si no supiera nada del asunto. Sobre todo, no estaba dispuesto a contarles lo sucedido con Eric en su habitación.
  —La única relación que encuentro es que los dos formaban parte de mi familia —puntualizó.
  —La noche en que murió su hermana, ¿notaron algo extraño o fuera de lo normal?
  —No —respondió Wilhelm—. Fue una noche como otra cualquiera.
  —¿Nada que les hiciera pensar que alguien había entrado?
  —Lo comprobamos, y no.
  —¿Qué me dice del servicio? —insistió el agente—. ¿Duermen en la casa?
  —Sí. Duermen aquí y son de total confianza. ¿Qué insinúan? ¿Hay indicios de que mi hermana fue asesinada?
  Wilhelm intentaba disimular por todos los medios. Tenía incluso que parecer un hombre poco inteligente para que no sospecharan que en su cabeza había algo más que no decía y que podía ayudar.
  —En un principio, no —apuntó uno de los policías—, pero días después murió su padre también de forma repentina.
  —Ambas muertes fueron certificadas por el doctor White, que es el médico de la familia.
  —Lo sabemos. Ahora vamos a ir a su casa para hablar con él.
  Todo eso le empezaba a resultar incómodo.
  —¿Tienen alguna pregunta más? —dijo Wilhelm.
  —No, creo que será suficiente.
  Los dos agentes se levantaron.
  —Muchas gracias por su colaboración, señor Burke.
  —Si llegan a alguna conclusión o sospecha, ¿nos lo harán saber? —se cuestionó Wilhelm levantándose también.
  —Por supuesto.
  Se despidieron y se fueron.
  Wilhelm después de eso había perdido el apetito, si es que antes había tenido algo. Con la policía en medio podían complicarse las cosas, pero confiaba en Joseph y sabía que iba a ser capaz de hacer que la ley acabara con la investigación.
  Volvió al salón y para no alarmar demasiado a la familia, les contó lo sucedido con el interrogatorio y los calmó asegurando que habían dicho que era un procedimiento rutinario y que no había por qué preocuparse.
  Miraba a cada miembro de la familia que le quedaba y casi podía leer sus mentes. La tristeza de su madre, la preocupación de su esposa, el pánico de su hermano por lo vivido en su habitación...
  Suspiró deseando que todo quedara atrás para siempre, pero algo le decía que no había hecho más que empezar.
  Esperó a que todos terminaran de cenar para que cada uno se fuera a su habitación y le dijo a Elizabeth que iba a ver al doctor White. Le pidió que se quedara con Eric porque aún estaba muy afectado y se marchó.
  De camino a casa de los White todo estaba en silencio y a oscuras. No había nadie en la calle y eso le daba aun más aspecto tétrico al momento. Intentó no pensar demasiado. No quería preocuparse más de lo que ya estaba. Intentó ir todo el camino mirando al suelo para que se le pasara cuanto antes, pero un ruido le hizo levantar la mirada al frente.
  Al girar una esquina vio delante de él a los dos agentes que poco antes habían estado en la casa Burke. Le tembló todo el cuerpo al pensar en que sospecharan algo extraño por verle. Supuso que acababan de salir de casa de los White y se iban a dar cuenta de que él iba para allí. Lo mejor era comportarse con normalidad.
A medida que la distancia entre ellos y él se acortaba, se dio cuenta de que le habían reconocido. Pensó en saludarlos al cruzarse con ellos y pasar de largo, pero cuando apenas les separaban unos pasos y estaba a punto de darles las buenas noches, algo le hizo detenerse en seco y vio que ellos hicieron lo mismo.
  No pudo explicar de dónde salió, pero dos lobos saltaron por encima de él y se abalanzaron contra los policías, tirándolos al suelo. Cada animal fue a por uno de los hombres.
  Lo que contempló fue la escena más sangrienta que jamás había imaginado ver, ni siquiera en sus peores pesadillas. A uno de los agentes el lobo que tenía encima le mordió en el cuello, desgarrándoselo y arrancándole parte de los conductos respiratorios. Le salía sangre a borbotones al intentar respirar y se le metía en la tráquea mientras trataba de quitarse al animal de encima, pero fue inútil. El lobo comenzó a arañarle el pecho desgarrándole, primero la ropa y después la piel. Cuando se le veían las costillas, hundió el hocico con fuerza; se las partió y le sacó el corazón, que masticó hasta tragárselo.
  Mientras, el otro lobo le había arrancado medio brazo al policía que aún quedaba con vida y después le mordió en la cara, de la que tiró con fuerza como quien le quita a alguien una máscara, dejando parte de su calavera al aire. El hombre gritaba como podía viendo al lobo tragarse su propia cara y sabiendo que iba a morir. Después el animal le mordió un ojo y se lo arrancó. Comenzó a lamer por el hueco. El cráneo partiéndose hacía eco en mitad de la noche y el sonido del lobo comiéndose el cerebro del hombre por la cuenca del ojo fue algo que Wilhelm no podría olvidar mientras viviese.
  Lo vio todo paralizado, sin poder moverse, sin poder ni siquiera vomitar. Aunque intuía que iba a ser el siguiente, no podía moverse, aunque estaba equivocado. Los lobos se volvieron hacia él con las bocas goteando sangre y masticando carne humana, pero no le hicieron nada. Continuaron comiéndose a los hombres como si lo demás no les importara demasiado.
  Comprendió que si no hacía algo él también podía morir, así que obligó a sus músculos a obedecer y salió corriendo sin parar hasta llegar a la casa de los White, exhausto y jadeando.
  Al abrirle Anne la puerta, se tiró a sus brazos preguntando por Joseph. El médico, que aún no se había acostado después de la visita de los policías, salió del salón alarmado por los gritos de Wilhelm. Intentaron calmarle y cuando lo consiguieron, pudo contar lo que había visto y soltar todo lo que llevaba dentro.
  —Lo más sorprendente de todo esto —dijo Joseph una vez se hubieron metido en su despacho para hablar a solas—, es que hayas salido ileso y los lobos no te hayan hecho nada a ti.
  —Puede parecer extraño —le contó Wilhelm—, pero juraría que no querían hacerme nada. Era como si hubiesen ido a por ellos, porque pasaron por delante de mí y ni me miraron.
  —Ahora lo importante es no perder la calma y que nadie te haya visto allí para que no sospechen.
  —No creo que me acusen de haberles tirado unos lobos.
  —Lo sé —afirmó Joseph—, pero no me refiero a eso. Quiero decir que cuanto menos llames la atención de la policía, mejor. Tienen que olvidarse de todo el tema de tu familia y pensar que lo que ha ocurrido ha sido solo fruto de la casualidad.
  Wilhelm se derrumbó en el asiento en el que se había sentado.
  —Esto ha sido demasiado. Nunca podré quitármelo de la cabeza.
  El médico se le acercó y le puso una mano en el hombro.
  —En lo que tienes que pensar, que es lo importante, es que no te ha pasado nada. Lo de esos dos agentes ha sido terrible, pero podría haber sido mucho peor.
  —No querían hacerme nada. Es como si lo que han hecho esos lobos haya sido protegerme de los policías. Como si pensaran que yo corría peligro al cruzarme con esos dos hombres, ¿comprende?
  —Creo que necesitas descansar un poco, Wilhelm.
  —¿Usted cree que podré después de todo esto?
  —Tienes que intentarlo. Ahora vuelve a tu casa y quédate con tu familia. Ellos te necesitan.
  —¿Volver a casa ahora? —dijo Wilhelm aterrado—. Le recuerdo que hay dos lobos ahí fuera que se acaban de comer a los policías. ¿Cómo me pide que salga a la calle?
  —Si te quedas aquí, tu familia se preocupará.
  —Eso es verdad. Puede que los lobos ya se hayan ido.
  —Tú mismo has dicho que no parecían querer hacerte nada.
  —Ha sido muy extraño, pero juraría que sí. Como si hubiese sido una orden de alguien.
  —Un momento —interrumpió Joseph—. Claro, una orden.
  —¿Qué quiere decir?
  El doctor White se quedó pensativo unos segundos.
  —Iban guiados por alguien —resolvió.
  —¿Unos lobos guiados por alguien?
  —Sí —dijo el médico—. Alguien que está atormentando a tu familia...
  Wilhelm no pudo evitar encontrar una relación entre la masacre de los policías y lo ocurrido antes en la habitación de Eric, pero ya estaba demasiado alterado como para contarle también aquello. ¿Había sido el mismo ser el causante del ataque de los lobos y del de Eric?
  —Pero..., no tiene sentido.
  —¿Por qué? —dijo Joseph.
  —Si lo que está haciendo con mi familia es... acabar con ella..., ¿por qué ahora me defiende?
  —Puede que lo que esté haciendo no sea defenderte, sino desconcertarte.
  —Si es así —reconoció Wilhelm—, le aseguro que lo está consiguiendo.
  —Sea por lo que sea, creo que puedes volver a casa tranquilo, porque los lobos no te van a hacer nada.
  —¿Usted cree?
  —Esperemos que sí.
  Wilhelm decidió arriesgarse y creer en las palabras de Joseph. Después de todo, tampoco podía quedarse toda la noche allí. En algún momento debía volver a casa para que Elizabeth no se preocupara más de lo que ya estaba.
  Salió de casa de los White esperando cualquier cosa de la noche londinense. A cada paso que daba, el miedo de encontrarse a uno de esos animales y morir desgarrado por sus dientes asesinos le asaltaba el cuerpo. Intentaba pensar en lo que Joseph le había dicho y convencerse de que lo que había pasado sólo había sido obra del demonio que asaltó a Eric, y que ahora le atormentaba a él.
  No dejaba de darle vueltas a todos esos sucesos. ¿Qué estaba ocurriendo? Cada vez se convencía más de que el médico podía tener razón y la idea de que un vampiro fuera el causante de todo eso le iba resultando menos descabellada.
  Al llegar a la casa Burke respiró aliviado y supo que era afortunado por seguir con vida. Su familia le necesitaba más que nunca y no podía fallarles.
  Intentó comportarse con normalidad y fingió que nada había ocurrido y que todo seguía como si los lobos nunca se hubieran cruzado en su camino, aunque era muy difícil quitárselo de la cabeza.





Lo intentó, pero Wilhelm esa noche no pudo dormir demasiado pese a llevar despierto al menos dos días. Lo ocurrido, las imágenes grabadas en su memoria, su deber como cabeza de la familia… Demasiadas cosas como para poder conciliar el sueño.
Eric durmió con Elizabeth y él. A ella no le importó. Wilhelm le dijo que estaba teniendo pesadillas y que le daba miedo dormir solo. En cuanto a Esther, pidieron a dos criadas que hicieran guardia en su habitación despiertas y que los avisaran a la mínima señal de que algo no fuese bien.
Su cabeza daba vueltas y la habitación a oscuras cada vez se le hacía más pequeña, pero no se levantó. Vio que Eric dormía de puro cansancio y Elizabeth hacía lo mismo, así que no quiso despertarlos levantándose y haciendo ruido, por lo que se armó de paciencia y vio las horas pasar despierto, con la mirada pegada en el techo, sin parar de pensar y pensar, hasta que notó que la luz de la mañana empezaba a entrar por la ventana. Fue un gran alivio ver que amanecía y que podría levantarse.
En cuanto llegó el momento oportuno, al despertarse Eric, se levantó.
—¿Vas a seguir durmiendo? —preguntó.
—No sé —contestó Eric—. Ahora que ya ha pasado la noche estoy más tranquilo.
Se levantó también. Elizabeth seguía dormida.
—¿Adónde vas? —dijo Wilhelm.
—A mi habitación. Me acostaré un poco más en mi cama. —Le dio un abrazo a su hermano—. Gracias.
—No me des las gracias. Lo importante es que no ha pasado nada, y no pienses más en eso. Lo que tienes que hacer es descansar.
Eric se fue a su habitación y Wilhelm bajó a desayunar para hacer tiempo hasta que fuese una hora en la que pudiera ir a visitar a Joseph. Necesitaba pedirle consejo y desahogarse…
—Buenos días —saludó cuando Anne le abrió la puerta en la casa de los White.
—Buenos días, Wilhelm —replicó ella sonriendo, pero en sus ojos notaba que no se olvidaba de la noche anterior.
—¿Está su padre?
—Sí, acaba de desayunar. Aún no se ha ido. Pase.
Wilhelm entró y Anne fue en busca de su padre.
—Buenos días —dijo Joseph. También se notaba que intentaba aparentar calma.
Wilhelm miró a Anne, que acompañaba a su padre.
—Está bien —dijo ella—. Ya me voy.
—Gracias —agradeció Joseph a su hija—. ¿Pasamos a mi despacho? —le propuso a Wilhelm cuando Anne ya no estaba delante.
Entraron y se sentaron en la mesa uno en frente del otro. El corazón de Wilhelm se había acelerado de pronto al llegar el momento de hablar.
—Anoche ocurrió algo antes de la visita de los policías —empezó Wilhelm—, pero con lo que pasó después no se lo conté.
—¿Cómo? —dijo Joseph sorprendido—. ¿Qué fue lo que ocurrió?
—¿Son los vampiros capaces de hacer cosas… sobrenaturales?
—¿A qué te refieres? Por favor, dime qué ha pasado.
—¿Puede un vampiro traspasar un cristal… o flotar en el aire?
—Si es lo bastante fuerte, sí, pero cuéntame por qué me preguntas eso. ¿Tiene algo que ver con los lobos?
—¿Puede un vampiro embrujar a alguien y hacerle… levitar?
—Por favor, Wilhelm, sé más directo.
Wilhelm tomó aire varias veces.
—Verá… Anoche…, antes de venir…
—¿Qué pasó anoche? No te pongas nervioso. ¿Quieres algo de beber?
—No, gracias. Es solo que… me cuesta contarlo.
—Lo sé, pero hablas conmigo. Sabes que yo te voy a comprender.
Esas palabras arrancaron media sonrisa a Wilhelm. Era verdad. Contárselo a Joseph lo hacía más fácil y la confianza era suficiente para tratar cualquier tema.
Intentando no dejarse ni un solo detalle, Wilhelm le contó todo lo que vio la noche anterior en la habitación de Eric. Joseph escuchó en todo momento con mucha atención y sin interrumpir. Cuando Wilhelm hubo terminado, recapacitó unos segundos intentando no mostrar nerviosismo ni sorpresa para no alterar más a Wilhelm y dijo:
—Está bien. Analicemos lo sucedido. Según lo que cuentas, está claro que ese ser es algo sobrenatural, ¿no? Vamos, que un humano no es capaz de hacer algo así.
—Yo al menos no habría podido, y no creo que nadie normal pudiera.
Joseph se quedó pensativo.
—Parece ser que ha vuelto —meditó.
—¿Quién?
—El vampiro.
Al oírlo, Wilhelm sintió como si le echasen un cubo de agua fría encima. Escucharlo de boca de Joseph le daba aún más impresión que sólo pensarlo.
—Vampiro —dijo más bien suspirando—. Me cuesta tanto creerlo… Pero a la vez lo que está sucediendo, sobre todo lo de anoche…
—¿Ahora me crees?
—No es que no le crea a usted, es la situación, que es… No sé ni cómo calificarla. Si existe el infierno, estoy pasando por él, sólo sé eso.
Joseph se levantó y caminó por el despacho como si de esa manera meditara mejor.
—Claro —concluyó—. También fue el vampiro el causante de la muerte de los dos agentes en manos de los lobos. Manejó a esos animales igual que a Eric.
—Eso mismo pensé anoche.
—Tenemos que estar preparados —afirmó Joseph.
—¿Para qué?
Joseph se volvió hacia Wilhelm como si fuera a anunciar algo muy importante.
—Nos enfrentamos a la oscuridad, a un poder que no conoce límites, algo contra lo que es casi imposible luchar.
—Me está dando miedo —murmuró Wilhelm encogiéndose en su asiento.
—¿Es que no estás ya muerto de miedo con todo lo que está pasando? Los vampiros son seres sobrenaturales. Son asesinos, depredadores sin piedad que no paran hasta conseguir lo que quieren: tu sangre.
—¿Qué podemos hacer nosotros para impedirlo?
—Luchar.
—Acaba de decir que es casi imposible hacerlo.
—Casi, casi… Si estamos preparados y actuamos con inteligencia, podemos acabar con él.
Wilhelm frunció el ceño confuso.
—¿Seguro que hablamos de un vampiro? Esto no puede ser real.
—Tienes que ser fuerte, Wilhelm. Sobre todo dentro de tu cabeza. Es ahí donde está el secreto. Ellos se valen de nuestras mentes para manejarnos y conseguir lo que quieren, como hizo con Eric y esos lobos.
—¿Qué quería conseguir con Eric?
—No lo sé —dijo Joseph—. Entraste para impedirlo. Es probable que lo que quería era jugar un poco con él antes de matarle.
Wilhelm se levantó de un salto.
—¡Ya vale! ¡Esto es demasiado!
Se fue hacia la puerta para volver a su casa. No entendía nada. Estaba convencido de que aquello debía ser un mal sueño y despertaría en cualquier momento.
—¿Adónde vas? —se alertó Joseph.
—A mi casa —dijo Wilhelm cogiendo el pomo de la puerta—. Esto es una locura.
Joseph se acercó a él y puso una mano en la puerta para que no la abriera.
—Tu padre y tu hermana han muerto. ¿Es eso una locura? Anoche viste con tus propios ojos lo que le pasó a Eric. ¿Es eso una locura? ¡Contesta!
Wilhelm no pudo más y rompió a llorar dándole un abrazo a Joseph.
—Claro que es una locura —sollozó.
—¿No estarías dispuesto a hacer cualquier cosa por salvar la vida de tu familia?
Wilhelm se separó del médico y secó sus lágrimas.
—Por supuesto que estaría dispuesto. ¿Es que lo duda?
—Entonces no salgas huyendo y hazle frente al problema.
Soltó el pomo y volvió hacia dentro. Se sentó de nuevo y suspiró.
—Tiene razón.
—No dejes que el miedo pueda contigo —dijo Joseph.
—Es que… No sé qué hacer. Ni siquiera sé qué es un vampiro.
—Yo tampoco lo sabía, pero leyendo un poco se aclaran muchas dudas.
Wilhelm echó un vistazo a la biblioteca del doctor White.
—¿Quién nos asegura que lo que pone ahí es cierto?
—¿Quién nos asegura que es mentira? De momento es lo que tenemos y hasta que no le hagamos frente, no podremos comprobarlo. Por si acaso debemos estar preparados para cualquier cosa y tenerlo todo en cuenta, porque hay tanta confusión en los libros que a veces entre ellos se contradicen.
—Entonces, ¿cómo sabremos quién tiene razón?
—Como te he dicho, cuando tengamos el mal de frente, lo comprobaremos.
—Eso lo hace mucho más complicado.
—Lo sé, pero es lo que tenemos.
Wilhelm se levantó casi desesperado.
—¿Cómo sabremos entonces que estamos delante de un vampiro?
—Hay varias formas de identificarlos, aunque aquí se mezcla mucho la ficción y la realidad.
Wilhelm volvió a sentarse.
—¿Cuáles son ficción y cuáles realidad? 
Joseph suspiró.
—No lo sé, pero después de leer mucho al respecto, prefiero guiarme por la lógica.
—Nada de esto es lógico —puntualizó Wilhelm.
—Bueno, entonces dentro de lo ilógico, lo más lógico.
—Qué locura —dijo Wilhelm frotándose la frente.
—¿Quieres que te cuente lo que sé, o prefieres estar todo el tiempo pensando en lo lógico y en locuras? Te recuerdo que todo esto es por tu familia, para que no muera nadie más.
—Es que no es fácil.
—Claro que no es fácil —repitió Joseph—, eso ya lo sé. ¿Quieres o no quieres saber para estar preparado?
—Sí, por favor.
El doctor White tomó aire y pensó unos segundos.
—Hay gente que piensa que para reconocer a un vampiro es suficiente con hacer ciertas cosas, como por ejemplo ponerle delante de un espejo —le explicó—. Cuenta la mitología que lo que vemos en los espejos es el reflejo de nuestra alma y, como los vampiros la perdieron al morir, no se reflejan en ellos, porque no hay alma que reflejar, pero no creo mucho en esta prueba.
—¿Usted cree que se reflejan en los espejos?
—Estoy convencido de que sí —respondió Joseph.
—Entonces, ¿cómo los reconocemos? ¿Con un crucifijo?
—Otra de las leyendas. Todo el mundo cree que un vampiro saldrá corriendo en cuanto vea un crucifijo, o que se quemará si lo toca, pero eso no es cierto. Es verdad que no les gusta verlos y les molestan, pero su poder no se ve afectado por ellos. En realidad, para descubrir a un vampiro hay que tener en cuenta detalles más pequeños.
—¿Como cuáles? —preguntó Wilhelm.
—Por ejemplo, que un vampiro tiene sus sentidos muy agudizados. Es un ser de la noche, depravado, malvado, un asesino. Su piel es más tersa que la humana, más pálida, más fría, puesto que están muertos, aunque en realidad no lo están.
—¿Están o no están muertos? —dijo Wilhelm.
—Ni una cosa ni la otra. Están «no muertos».
—¿Eso qué significa?
—Significa que están muertos, pero viven como humanos. Que están vivos, pero no son humanos.
—Creo que me estoy liando.
—El vampiro es un ser sobrenatural —continuó Joseph—. No es que tenga poderes, pero con su mente puede manipular a las personas, a las cosas o a sí mismos.
—¿Se refiere a cuando se convierten en murciélagos?
—Dudo mucho que puedan convertirse en murciélagos, pero puede ser. También dicen que puede convertirse en niebla, en polvo… Sobre todo, lo que pueden hacer es manejar a su antojo a la gente. La prueba está en lo que le pasó anoche a Eric. Pueden leer nuestra mente y así actuar en consecuencia. Les gusta jugar con el ser humano para conseguir a sus víctimas, sobre todo con el erotismo, ya que son seres apasionados por la sensualidad y la sexualidad.
—Estoy recordando lo que le hizo al pobre Eric y se me revuelve el estómago.
—Eso ha sido solo una muestra de lo que es capaz de hacer. A saber qué hizo con tu padre y tu hermana hasta que logró cazarlos y darles muerte…
Wilhelm se llevó ambas manos a la cara.
—¡No me haga imaginármelo, por favor! —rogó.
—Te lo digo para que te hagas una idea y sepas a lo que nos enfrentamos.
Wilhelm se calmó un poco. Hizo fuerza para no pensar demasiado. Todo aquello le dolía tanto, que si hubiese tenido al vampiro delante habría acabado con él con sus propias manos.
—¿Cuándo es el mejor momento para matarle? —quiso saber, lleno de rabia—. ¿Por el día?
—Por lo que he leído, esa es otra de las creencias falsas. La mayoría piensa que exponiendo a un vampiro a la luz del día se consigue darle muerte, pero no es así. Si el nosferatu tiene la fuerza suficiente, la luz del día no le hará nada. Sí que es cierto que los debilita y sus poderes se atenúan, dejándolos casi a la altura de un humano; por eso se mueven en la oscuridad, por la noche, que es cuando el humano es más vulnerable, puesto que es por la noche cuando duerme.
—Entonces —reflexionó Wilhelm—, si no es con un espejo, un crucifijo o con la luz del sol, ¿cómo distinguimos a un vampiro?
—Mediante detalles. Por un lado está el tema de la piel, que ya te he comentado, pero hay varios más. Sus uñas, por ejemplo, son cristalinas, de una fuerza brutal. En cuanto a sus ojos…, son penetrantes, profundos, y se te clavan al mirarte. Su olfato es de una sensibilidad animal, y su oído también.
—Perdone que le interrumpa, pero con esos detalles, a simple vista nos va a resultar muy difícil descubrirle.
 —Claro —dijo Joseph—, sí que nos será complicado dar con él. Ten en cuenta que ellos hacen siempre lo posible por pasar como humanos para no ser descubiertos. Mucho me temo que tendremos que esperar a que vuelva a atacarnos para encontrarle.
—¿Como si fuésemos un cebo? —preguntó Wilhelm asustado.
—Todos somos un cebo para el vampiro, pero por alguna razón que no comprendo, se ve que quiere a tu familia, y por la manera en que fue a por tu hermano, estoy convencido de que volverá y que no tardará mucho. Ya tiene permiso para entrar en tu casa, y volverá cuando quiera.
—¿Permiso?
—Se dice que a un vampiro le resulta imposible entrar en un hogar sin haber sido invitado antes, o si no se le ha dado permiso para hacerlo. Es posible que engañara a María para conseguirlo.
—¿Cómo? —preguntó Wilhelm sin entender nada.
—Sí. Desde fuera, por la ventana. Como hizo con Eric. Eso, o ya había estado antes en la casa Burke.
Wilhelm desvió la mirada pensando en todo lo ocurrido. Seguía sin creerse que todo aquello le estuviera pasando a él.
—También cabe la posibilidad de que no haya sido un vampiro y todo lo sucedido sea culpa de la casualidad —dijo.
—No te engañes, Wilhelm. Sabes que no ha sido casualidad, y más aún después de lo de anoche. Recuerda que Eric se retorcía en el mismo techo y recuerda que allí había alguien más. También hay otra cosa…
—¿El qué?
—¿Recuerdas las heridas en el cuello de María el día en que murió?
—Sí, lo recuerdo.
—¿A que ahora tienen explicación? —inquirió Joseph.
Wilhelm se quedó pensativo.
—Es que… —contestó, sin saber qué decir— esto es increíble. Como una pesadilla.
—Lo sé, pero te aseguro que es real.
Wilhelm se quedó pensando en todo lo que le acababa de contar Joseph, asimilando cada palabra. Pensar en su padre y en su hermana muerta le dio un empuje de fuerza y valor.
—Cuando demos con él —retomó—, ¿cómo le mataremos?
—Así me gusta que hables. Tenemos que estar dispuestos a luchar para acabar con esto.
—Yo lo estoy. Sólo explíqueme todo lo que sabe.
—Hay varias formas de matar a un vampiro —le contó Joseph—. Una de ellas es la que todos conocemos de la estaca.
—En el corazón, ¿no?
—Sí, pero no solo eso. Se dice que para que muera de verdad la estaca debe atravesarle por completo y clavarse en el suelo o en el fondo del ataúd, para que no pueda moverse. Después debe procederse a su decapitación, incineración y, por último, se debe esparcir sus cenizas. Si no se hace todo eso, el vampiro puede volver.
—Un poco complicado, ¿no? —observó Wilhelm.
—Sí. De todas formas, pienso que tiene que ser más sencillo y que solo con la incineración bastaría, o solo con la decapitación. Sería un poco raro que volviera sin cabeza, ¿no crees?
Joseph consiguió arrancarle a Wilhelm una sonrisa, cosa que parecía casi imposible en un momento como aquel. Por su parte, Wilhelm quería saber más. Había pasado de ser un escéptico a casi apasionarse con el tema. ¿Quién se lo habría dicho sólo unos días antes?
—Ha hablado del ataúd del vampiro —apuntó—. ¿Es cierto que es ahí donde duermen por el día?
—En la mayoría de los casos, sí —afirmó Joseph—. Ten en cuenta que un vampiro en realidad está muerto, y entre muerte es donde mejor se siente. Por eso suele elegir un ataúd para dormir, a veces en el cementerio, o en el mismo sótano de una casa donde no entre la luz del día.
—¿Eso significa que podría esconderse en cualquier parte?
—Exacto.
Wilhelm suspiró agobiado.
—¿Daremos con él algún día? —se cuestionó.
—Espero que sí.
—¿Cree que mi familia está a salvo ahora mismo? ¿Debería volver a casa con ellos?
—No creo que corran peligro. Hasta ahora ha actuado por la noche y seguro que durante el día no intenta hacer nada.
—Eso espero.
—Tú tranquilo —le reconfortó Joseph—. Lo que tienes que hacer es descansar para recobrar fuerzas y así poder hacerle frente. Es la única forma de ganar.
—No tengo tiempo para descansar —se lamentó Wilhelm—. Necesito saber más. Además, no estoy cansado.
—Como quieras. Yo ahora me tengo que marchar. Si quieres, quédate aquí y coge algún libro que hable de vampiros.
—¿Me da permiso para usar su biblioteca?
—Por supuesto —dijo Joseph, yendo hacia la puerta.
—Espere —pidió Wilhelm levantándose y yendo hacia él—. ¿Puede hacerme un favor?
—Claro. Si está en mis manos, lo haré.
—¿Puede pasarse por la casa Burke y comprobar que todo está en orden?
Joseph sonrió.
—Dalo por hecho.
—Gracias.
—No me las des. Lo que tienes que hacer es aprender y estar preparado cuando el mal aceche de nuevo.
—Lo estaré —afirmó Wilhelm—. No le quepa la menor duda. Por defender a mi familia soy capaz de todo.
—Me alegro de que digas eso. Ahora me voy. Estaré de vuelta a mediodía.
—Gracias de nuevo por todo.
—Te he dicho que no me las des.
—Es que me siento en deuda con usted —aseguró Wilhelm—. No sé qué habría hecho sin su apoyo.
—No pienses en eso. Lee. Lee lo que puedas.
—Lo haré.
Se despidieron y el doctor White se fue.
Ahí estaba Wilhelm con esa cantidad inmensa de libros. ¿Por dónde empezaba? ¿Cuál tenía que coger?
Dio un repaso a varios volúmenes y enseguida encontró en una de las estanterías varios libros que creía que podrían ayudarle. Sus títulos lo decían todo. Trataban temas sobre ocultismo, fantasmas…, vampiros.
Había para leer incluso más de lo que había esperado. No importaba. Tenía tiempo. Hasta que cayera la noche la luz del día sería su aliada y jugaba con esa ventaja.
—Hola, Wilhelm.
Se volvió sobresaltado. No la había oído entrar. Del susto se le cayó el libro al suelo.
—Hola, Anne —replicó recogiendo el ejemplar.
—Padre me ha dicho que te vas a quedar en la biblioteca. Me ha pedido que no te moleste, pero me preguntaba si habías desayunado, para prepararte algo.
Wilhelm dejó el libro donde estaba, antes de que Anne descubriera cuál era.
—No tengo hambre —dijo—, muchas gracias.
—No vas a estar hasta la hora de comer sin probar bocado.
—Ya te he dicho que no tengo hambre —insistió Wilhelm intentando ser amable.
—Da igual. Te prepararé algo.
—No voy a poder evitarlo, ¿verdad?
—No —dijo Anne sonriendo.
  Wilhelm también sonrió.
—Si es así —cedió—, comeré algo. Muchas gracias.
—Ahora vuelvo —dijo Anne saliendo del despacho.
Wilhelm fue hacia la mesa y tomó asiento esperando a que ella volviera. Intentaba mantener la mente en blanco, pero era imposible. Muertes, vampiros, sangre… La cabeza le daba vueltas.
El doctor White tenía razón y debía descansar un poco, pero no quería. Cada minuto era crucial para su familia y no lo podía desperdiciar descansando.
Anne no tardó en volver llevando una bandeja en la mano con el desayuno.
—No tenías que haberte molestado —insinuó al verla.
—Esto no es ninguna molestia. Lo hago encantada.
—Gracias.
Anne se acercó y se sentó frente a Wilhelm a la mesa.
—Te he puesto leche y unos bollos recién hechos.
Él admiró la bandeja.
—Parecen verdaderos manjares.
—Los bollos los he hecho yo misma —esclareció ella, orgullosa.
—¿En serio?
—Te lo prometo. Mi madre me enseñó.
Wilhelm probó uno y se deshizo del gusto.
—Anne, están deliciosos.
Notó como ella se sonrojaba.
—Gracias —dijo avergonzada.
—No. Gracias a ti por preparármelos.
—Los tenía ya hechos.
—Aun así, gracias.
Vio que Anne se volvía a sonrojar. Supuso que era una chica muy tímida. Tampoco la conocía demasiado. Siempre la había visto como una niña pequeña, como la hija de Joseph. No se había dado cuenta de que ya era toda una mujer de veinte años y que la diferencia que se llevaban, de cinco, ya no se notaba como antes. Le pareció muy inocente verla ruborizarse.
—Bueno —suspiró Anne—. No te quiero molestar más.
—No molestas, mujer.
—Como se entere padre de que he entrado aquí, se enfadará conmigo.
—¿Sabes una cosa? —dijo Wilhelm.
—Dime.
—Será un secreto. Si tú no dices nada a Joseph, yo tampoco se lo diré.
—De acuerdo —aceptó Anne.
¿Otra vez ruborizada? Era casi hasta divertido para él.
Anne se levantó, se despidió y salió del despacho. Wilhelm se quedó comiendo algo antes de empezar con la lectura. Joseph no había vuelto y eso significaba que las cosas en la casa Burke estaban bien. Aun así, no podía dejar de pensar en su familia, y sobre todo en su amada Elizabeth. Su embarazo hacía que la viera más delicada de lo normal. No se perdonaría por nada del mundo permitir que murieran ella y su hijo aún no nacido. Iba a hacer todo lo posible por librar a su familia de aquel mal, lo tenía muy claro. Saldrían de esa.





Diario de Anne White:
Mi amado Wilhelm está en casa ahora mismo. Desde que la tragedia se está cebando con su familia, viene muy a menudo. A mí me alegra mucho verle, pese a que esté tan triste, pero sé que pasa algo más.
Sus visitas no son por la muerte de sus familiares, que en paz descansen, sino por lo que se esconde detrás de ellas. Hay algo que no me han contado ni a mí, porque por mi juventud y mi condición femenina nunca se me cuenta nada en esta casa, ni a ninguno de los Burke.
Ellos piensan que no me entero de nada, pero sí que lo hago. He estado escuchando a escondidas las cosas que se cuentan y sé más de lo que creen.
No digo que estén tramando algo, pero esas muertes no han sido casuales y no se atreven a decírselo ni a la familia.
La mirada de Wilhelm, la prohibición de padre de no entrar en el despacho mientras lee libros, el secretismo con que lo llevan todo…
Hay algo más, lo sé, y voy a descubrirlo.





Terminó de desayunar. Se sentía mucho mejor después de haber comido algo.
Fue de nuevo hacia las estanterías y volvió a buscar. Cogió dos o tres libros y se sentó, dispuesto a devorarlos.
Lo que en ellos encontró le dejó aún más sorprendido que todo lo que le había contado Joseph. Descubrió una lectura apasionante. Nadie podía asegurarle que lo que allí iba encontrando fuera cierto, pero era verdad que lo que estaba pasando en su familia y, sobre todo, lo que vio con Eric, concordaba con lo que decían los libros.
Primero echó una ojeada por encima y después eligió el más interesante y lo leyó con atención, casi con la boca abierta. Descubrió un nuevo mundo, otra dimensión en la que las cosas no se regían por la naturaleza humana, donde todo era muerte, donde la muerte era la vida, donde la sangre cobraba un nuevo significado e importancia.
Sobre todo se dio cuenta de que estaba muy equivocado en cuanto al mito del vampiro. Por ejemplo, él siempre había pensado que si un vampiro te mordía y chupaba tu sangre, de inmediato te convertía en uno como él. Vio que no era así. Al hacerlo, como mucho, podía desangrarte y matarte, pero no te llevaba a su oscuro mundo. Para convertirte en vampiro, uno te debía morder y beber tu sangre, sin llegar a matarte, y después darte a beber de la suya, con una herida que él mismo podía hacerse con sus dientes o sus afiladas uñas.
Qué equivocado estaba. Qué fascinante era todo aquello. Qué rápido se pasó el tiempo.
No había podido leer mucho cuando alguien llamó a la puerta del despacho.
—Adelante —anunció.
Esperaba que fuese Anne de nuevo, pero no era ella. Se trataba del mayordomo de la familia, un hombre de mediana edad, muy serio, que llevaba años sirviendo a los White.
—Tiene visita, señor Burke.
—Visita, ¿yo?
—Sí, eso he dicho.
¿Quién querría verle? ¿Quién sabía que estaba allí? Si hubiese sido alguien de su familia no le habrían anunciado como una visita. Es más, no habría ido a presentarlo el mayordomo, sino que quien hubiera sido, habría entrado sin más.
—Que pase —pidió Wilhelm—. Gracias.
El mayordomo salió y ante la expectante mirada de Wilhelm apareció la persona que menos esperaba ver en ese momento: Vhalt Night.
—Buenos días, señor Burke —saludó con ese semblante helado al que estaba acostumbrado.
¿Ese hombre nunca sonreía? ¿Qué hacía allí?
—¡Señor Night! —exclamó Wilhelm sobresaltado, levantándose y apilando los libros con disimulo para que no se viera lo que estaba leyendo.
—¿Interrumpo algo?
—No… no. Estaba sólo… leyendo un poco.
—Ah, ¿sí? Y ¿qué lee?
Vhalt Night se acercó a la mesa, pero Wilhelm se puso delante.
—Nada —respondió—. Sólo pasaba el tiempo.
—Me ha extrañado no encontrarle en su casa.
Tenía que inventarse una excusa rápido para resultar convincente, pero no era fácil. Con él delante su tiempo de reacción disminuía. ¿Por qué le imponía tanto? Puede que su seriedad, su altura, su traje impecable, su juventud con un puesto tan importante, lo que se contaba en el banco… Había tantas cosas que le intimidaban de él…
—Necesitaba despejarme un poco —improvisó Wilhelm, pero con un nerviosismo que le delataba—. En casa me agobio después de todo lo que ha pasado estos días. Los White son como una familia para mí y a veces vengo a leer.
Vhalt Night pareció no hacer caso de sus palabras y se comportó como si no hubiera oído nada o no le hubiese creído.
—He venido a verle para ofrecerle mi apoyo después de la muerte de su padre y para disculparme por mi poca atención con usted ayer en el cementerio. Debía marcharme y no pude quedarme más.
Le parecía increíble oírle decir aquellas cosas. Podía ser que, después de todo, bajo esa coraza hubiera un hombre normal y hasta que tuviera sentimientos, aunque lo dudaba mucho.
—No se preocupe —pidió Wilhelm—. Lo comprendo. Muchas gracias por venir y darme su apoyo.
—Es lo mínimo que puedo hacer. Esta mañana no esperaba que fuera a trabajar, pero aun así acudí al banco por si acaso iba para hablar con usted. Allí me dijeron que se había tomado unos días libres.
—Lo siento, pero es que no estoy en condiciones de trabajar. No podría concentrarme. Allí trabajaba mi padre, ¿comprende?
—Una gran pérdida —afirmó Vhalt Night.
—Una pérdida enorme.
Wilhelm tuvo que hacer esfuerzos por no romper a llorar delante de su jefe.
—La empresa echará de menos a alguien como el señor Burke. Era trabajador, buena persona y se podía confiar en él.
Wilhelm desvió la mirada, emocionado.
—Era mi padre —musitó.
—Le repito que le ofrezco mi apoyo y que puede confiar en mí. Cualquier cosa que necesite, no dude en pedírmelo, por favor.
—Muchas gracias, señor Night.
—También venía a hablarle de otra cosa.
Wilhelm se extrañó.
—¿De qué? —preguntó.
Estaba cada vez más nervioso. Hasta se le notaba en el habla. Cuanto más cerca estaba de Night, más fuerte le latía el corazón. Llegó a pensar que ese sentimiento era miedo.
  —Ya sé que es muy precipitado y la muerte de su padre está muy reciente —señaló Vhalt Night—, pero también me veo en la obligación de pensar como empresa.
—¿Q-Qué quiere decir?
—El puesto de su padre ha quedado vacío y, por mucho que lamente su pérdida, tengo que pensar en llenar el hueco que ha dejado.
—Eso es comprensible —afirmó Wilhelm—. ¿Ha pensado ya en alguien?
—Sí. En usted.
—¿Yo?
A Wilhelm se le heló la sangre al oírle. No pensaba que se lo fuera a ofrecer a él. En ese punto ni siquiera sabía si quería volver a trabajar allí, como para plantearse la posibilidad de ascender, y menos con el puesto que perteneció a su padre.
—Usted ha colaborado codo con codo con su padre desde el día en que empezó a trabajar allí; ha aprendido del mejor y creo que es el adecuado para ocupar su puesto.
—Yo… no sé qué decir.
—Comprendo que es muy precipitado. Piénselo. Tómese unos días libres. Descanse y vuelva con energías renovadas. El puesto de director general le estará esperando. Es una gran oportunidad.
—Ese puesto era de mi padre. No sé si podré con ello.
—Claro que podrá. Estoy convencido.
—¿Usted sabe la carga emocional que eso sería para mí? Incluso estaba pensando en dejar el trabajo.
—¡¿No lo dirá en serio?!
La fuerza de las palabras de Vhalt Night volvió a helarle la sangre. Por un momento creyó que se le había parado el corazón. Tuvo que respirar varias veces antes de volver a tener fuerza para hablar.
—Volver allí sería como ver a mi padre por todas partes —consiguió decir.
—Burke, usted es un hombre fuerte.
—No tanto como parece. Además, no me conoce lo suficiente para decir eso.
Night volvió a acercarse más, hasta estar a varios centímetros de Wilhelm. Podía sentir su olor, podía sentir su magnetismo, podía sentir cómo el miedo seguía creciendo dentro de él y seguía preguntándose por qué.
—Medítelo —pidió Vhalt Night—. Cuando esté preparado, venga a verme.
—No… No sé —titubeó Wilhelm temblando de nuevo.
—Prométame al menos que lo pensará.
Con su mirada clavada justo en los ojos no podía hacer otra cosa más que asentir.
—Lo haré.
Night pareció tranquilizarse un poco.
—¿Qué estaba leyendo? —preguntó cambiando de tema, como si lo de antes ya no tuviera la menor importancia.
Wilhelm se dio prisa y, cuando Vhalt Night se giró hacia la mesa y se acercó para coger un libro, agarró todos y corriendo fue hacia las estanterías para ponerlos en su sitio antes de que Night viera qué libros eran. Estaba muerto de vergüenza sólo con pensar en que descubriera las cosas que estaba leyendo.
Vhalt Night se acercó y, como si lo hubiera memorizado, miró las estanterías y encontró los libros que Wilhelm ya había colocado.
—Sólo me distraía —se defendió Wilhelm.
—Ocultismo, El Lado Oscuro, Vampiros, Seres de la noche, Los vampiros existen…
—Lectura curiosa —se excusó Wilhelm—. Pasaba el rato un poco, eso es todo.
—Estos libros están llenos de tonterías.
Una vez descubierto, ya le daba igual. Prefirió ponerse a la defensiva.
—¿Usted cree que son tonterías? —preguntó.
—Por supuesto —respondió Vhalt Night indignado—. Esos libros están llenos de mentiras.
—Eso no lo sabemos.
—Debería invertir su tiempo en algo más constructivo, Burke.
—A lo mejor ya lo estoy haciendo.
—¿Piensa que lo que hay aquí puede servir de algo? —se mofó Vhalt Night.
—¿Q-Quién sabe?
Vhalt Night se acercó más a Wilhelm, tanto que casi se rozaban. Se agachó hasta tener sus caras a la misma altura. Wilhelm se echó contra las estanterías y Night se acercó más. Su mirada penetrante le ralentizaba los sentidos. ¿Qué tenía ese hombre?
—Yo lo sé —dijo Vhalt Night casi al instante—. No le servirán de nada.
—¿P-Por qué está tan seguro?
Con lo nervioso que estaba, a Wilhelm le parecía mentira poder articular palabra, pero ahí se encontraba, plantándole cara. Vhalt, por su parte, le respondió con otra pregunta:
—¿Por qué le interesan esos libros?
Wilhelm decidió responder también con otra pregunta:
—¿Por qué es tan importante que los lea o que no los lea?
Se apartó y se alejó de él. Estaba tan incómodo que deseaba con todas sus fuerzas que se marchara.
—Perdóneme, señor Burke. No era mi intención ofenderle.
—No me ha ofendido. Es sólo que no entiendo por qué insiste tanto con este tema. El doctor White dice…
—¿El doctor White? —interrumpió Night—. Así que ha sido él quien le ha ofrecido estos libros…
—Los libros son suyos. ¿Quién me los iba a ofrecer si no?
—¿Tiene el doctor White algún interés especial en que los lea?
Wilhelm no pudo más y explotó:
—Eso qué más da. Le agradezco que haya venido, pero si no le importa, tengo cosas que hacer.
Fue hacia la puerta del despacho y la abrió, invitándole a salir de allí. Vhalt Night se acercó.
—Por favor —dijo—, acepte mis disculpas. No quería molestarle con mi curiosidad.
—No estoy molesto —replicó Wilhelm sin mirarle.
—¿Meditará la oferta que le he hecho?
Wilhelm suspiró.
—Lo haré.
Vhalt Night se inclinó para despedirse y salió por la puerta.
—Buenos días.
—Buenos días —contestó Wilhelm cerrando.
Estaba furioso. ¿Quién se había creído que era Vhalt Night para ir allí y entrometerse de esa manera en asuntos que no le incumbían? ¿Con qué derecho le hablaba así?
Dio varias vueltas por el despacho respirando para calmarse un poco. Director general. Era un puesto muy importante, pero no podía dejar de pensar en que se lo habían ofrecido porque su padre había muerto. Era como pisotear su tumba, como alegrarse y aprovecharse, de alguna manera, de su muerte. No podía aceptarlo. No iba a aceptarlo.
De todas formas, en ese momento tenía otras cosas en las que pensar. Había un peligro que acechaba a su familia y tenía que luchar contra él. Además, qué mejor forma de olvidarse de una desagradable visita que adentrándose de nuevo en el fascinante mundo que acababa de descubrir.
Fue hacia la biblioteca y cogió los libros que había dejado. Se zambulló otra vez en la oscuridad y se dejó llevar por todo lo que allí iba encontrando.
Siguió descubriendo cosas nuevas, pero se dio cuenta de que al final los libros se repetían y, como le había dicho el doctor White, ofrecían información muy contradictoria.





En la casa Burke también había amanecido. El servicio se dedicaba a sus quehaceres y todo parecía normal.
Elizabeth fue informada al levantarse de la visita a casa de los White de su esposo, y decidió pasar una mañana tranquila con uno de sus pasatiempos favoritos: la pintura. Se había llevado de su casa un lienzo sin terminar y pensó que ese sería un buen momento para acabarlo; así no pensaría demasiado y se olvidaría un poco de la tristeza.
Pintar le relajaba, abría su mente y hacía que lo viera todo con más claridad. Tenía una vida creciendo en su interior y debía enfocar su energía en sacarla adelante y ayudar a su esposo con la carga emocional que llevaba encima. A la gente muerta no se le podía devolver la vida, así que era mejor pasar página cuanto antes para poder ayudar a los que aún estaban en este mundo. Si los que hubieran muerto hubiesen sido su padre y su hermana, estaría igual de destrozada que el resto de los Burke. Ella sabía lo que era perder a sus padres pero, pese a que también era su familia, el no compartir la sangre lo hacía más fácil. Decidió que ese iba a ser su papel.
La mañana pasaba sin ninguna alteración y solo fue interrumpida por la visita de Vhalt Night, que preguntaba por su esposo. Ella ni siquiera lo recibió. El servicio le comunicó que le habían dicho que Wilhelm se encontraba en casa de los White y que, sin querer entrar, el señor Night se fue hacia allí. No le dio mayor importancia.
Estaba tan inmersa en su lienzo, que no reparó en la entrada de Esther en la estancia. Se dio cuenta de su presencia cuando ya estaba sentada a su lado. Dio un respingo al verla.
—¡Esther! —exclamó sobresaltada—. No me he dado cuenta de que había entrado.
La señora Burke no dijo nada. Miraba al vacío sin expresión alguna. Tenía muy mal aspecto. Había sufrido mucho en los últimos días, pero su cara era más bien la de una moribunda.
Elizabeth se echó hacia adelante acercándose un poco a ella. Miró sus ojos. Estaban vacíos. Le pasó una mano por delante para ver si reaccionaba, como quien intenta despertar a alguien hipnotizado. Entonces Esther pareció volver en sí. Parpadeó y miró a Elizabeth a la cara, aunque seguía teniendo ese aspecto de alguien que va a morir en cualquier momento.
—¿Cuándo va a acabar todo esto? —susurró.
—Tiene que descansar más, Esther. Aún es pronto.
—Ha estado otra vez aquí.
—¿Quién? —preguntó Elizabeth extrañada.
Esther se acercó más a ella para decirle al oído:
—Él.
—¿Quién es él?
—No hables tan alto —pidió Esther llevándose el dedo índice a los labios—. Puede oírnos.
—¿Quién? —repitió Elizabeth en un tono más bajo.
Esther le estaba contagiando el miedo. Miró alrededor esperando ver a alguien escondido, pero estaba claro que allí solo estaban ellas dos y el único ruido que se oía provenía de la cocina.
—Él. Ya te lo he dicho.
—Esther, tiene usted que explicarse mejor.
Por primera vez la expresión de la señora Burke cambió y reflejó el terror que llevaba dentro.
—Viene a verme por las noches. Entra en la habitación y se mete en la cama conmigo.
Elizabeth estaba convencida de que deliraba, como la última vez que le contó algo parecido. Decidió no hacer mucho caso de sus palabras, pero vio algo en ella que llamó su atención.
—¿Qué le ha pasado ahí? —preguntó, señalando su cuello.
Esther se llevó la mano a esa zona.
—Ha sido él —musitó.
Tenía dos punzadas en el cuello. Aún estaban frescas. Se acercó a mirar mejor. Era como si le hubiera mordido un animal.
—Dígame la verdad, Esther. ¿Cómo se ha hecho eso?
—¿No me crees?
No, no creía ni una palabra. Pensaba que se lo había hecho ella misma para llamar la atención, o que estaba perdiendo la cabeza. Lo que tenía claro era que el estado de Esther no era normal y tampoco podía tener muy en cuenta lo que hacía o lo que decía. De momento era mejor seguirle la corriente para que no se alterase.
—Claro que le creo —dijo—. No se preocupe. Seguro que no vuelve.
Esther se recostó de nuevo sobre el respaldo de su sillón.
—Volverá —aseguró con toda naturalidad.
De nuevo se sumió en el vacío y no dijo nada más. Elizabeth volvió a la pintura, aliviada por tener a su suegra al lado y así poder ver cómo estaba en cada momento. De todos modos, lo que le había dicho y, sobre todo, esas heridas, no le daban ninguna tranquilidad.





Cuando quiso darse cuenta era casi la hora de comer. Estaba a punto de volver a su casa, pero la puerta del despacho se abrió de golpe, asustándole y dejándole sin respiración.
Era Joseph, que volvía con el rostro desencajado. Lo primero que pensó fue que había ocurrido algo malo y, con el corazón en un puño, se esperó lo peor.
—¡Le he descubierto! —gritó Joseph cerrando la puerta.
—¿A quién? —preguntó Wilhelm aterrado.
—¡Al vampiro!
Wilhelm se quedó de piedra al oírle.
—¿Cómo? —dijo algo confundido.
Joseph, sin aire, se sentó acelerado frente al joven y exclamó:
—¡Es él!
El médico hacía aspavientos con las manos y le temblaba el habla. Wilhelm no entendía nada y, además, estaba ansioso por escuchar lo que tenía que decirle.
—¿Quién es él? Cálmese, Joseph, o le dará un ataque.
—Tu jefe, ¡Vhalt Night!
Se hizo el silencio en el despacho. Al revelarlo, Joseph había dejado los aspavientos a un lado, como si se hubiese quitado un peso de encima esperando la reacción de Wilhelm, que se había quedado paralizado, sin saber qué decir, como si hubiera visto a un fantasma.
—No puede ser —afirmó cuando le volvió el habla.
—Yo también dudé al principio, pero después lo tuve claro.
—¿Sabe lo que está diciendo? Esto sí que es una locura.
Wilhelm se levantó echándose ambas manos a la cabeza. No podía creer lo que acababa de oír. Eso era imposible.
—Sé que es una locura, pero deja que te lo cuente para que lo comprendas.
—Esto está yendo demasiado lejos —insistió Wilhelm lamentándose.
—Siéntate, por favor, y escúchame. Después, opina.
Wilhelm miró al médico con esa cara que decía que estaba cansado de todo eso, pero obedeció.
—Le escucho.
—Deja que te lo explique. Verás como piensas de otra manera cuando acabe.
—Está bien —suspiró Wilhelm más tranquilo—. Llegados a este punto, ya no hay nada que perder.
Joseph miró al vacío intentando recordarlo todo.
—No sé por dónde empezar —reconoció.
—Intente hacerlo por el principio.
El médico meditó.
—Está bien. A ver… 
«Ha ocurrido hace menos de una hora, cuando salía de mi última visita y me disponía a volver a casa. No sé por qué, sentí como si alguien me estuviera siguiendo. Iba caminando por la calle y me volví. Justo detrás de mí estaba él, tan cerca que me dio un susto de muerte. No me extrañó encontrármelo. Supuse que había sido casualidad, pero enseguida vi que no. Había ido a buscarme.
—Buenos días, doctor White —saludó con esa seriedad y frialdad que a uno no le deja ni sonreír.
—Buenos días —respondí aún con el susto en el cuerpo.
Noté que su mirada era extraña. Quiero decir, ya es de por sí extraña, pero entonces lo era de una forma especial. Me miraba como si me estuviera lanzando un desafío.
—¿Trabajando? —preguntó mirando mi maletín médico.
—Sí, pero ya volvía a casa. Buenos días —me despedí dando media vuelta para marcharme.
—Espere.
Me giré de nuevo hacia él.
—¿Sí?
—Acabo de estar en su casa viendo a Wilhelm Burke.
—No lo está pasando bien y le estoy dando mi apoyo —expliqué—. Mi casa es su casa.
—Eso es muy noble por su parte, pero no debería llenarle la cabeza con esas estupideces sobre… vampiros.
—¿Cómo dice?
Me pareció muy extraño que me dijera aquello. Era como si le estuviera dando una importancia especial. Sospechoso.»
—Eso no prueba que él sea un vampiro —observó Wilhelm.
—Lo sé, pero no he terminado.
«Él dijo:
—En estos momentos no es lo que más necesita.»
—Reconozco que su presencia me ponía nervioso. No sé qué tiene, pero a su lado es imposible estar tranquilo.
—Sé a qué se refiere —afirmó Wilhelm—. A mí me sucede lo mismo. Yo diría que a todo el mundo le pasa eso con él.
—No sé —dudó Joseph—. El caso es que de alguna forma me sentí insultado por sus palabras, así que me defendí.  
«Le contesté:
—Es justo en estos momentos cuando Wilhelm necesita eso —indiqué—. Tiene que distraerse con lo que sea para olvidar un poco la desgracia que está viviendo. De todas formas, no creo que sea asunto suyo si él se distrae con vampiros o con monos de feria.
Se acercó más, hasta una distancia desafiante.
—Puede que sí sea asunto mío —insinuó.
No sabía si me hacía sentir más miedo, incomodidad o desagrado. Lo único que quería era irme de allí y que me dejara en paz, pero entonces hizo algo que me puso en alerta.
Me cogió de un brazo y propuso:
—¿Por qué no me acompaña y lo hablamos?
—No puedo —me excusé, soltándome—. Tengo prisa.
Debí ponerle nervioso, porque su labio superior tembló y lo levantó. Entonces, los vi: sus dientes, sus colmillos, habían crecido.
Me quedé petrificado, sin saber si correr o gritar, pero me comporté como si no me hubiera dado cuenta.
—Como quiera —dijo más calmado.
—Buenos días, señor Night, y gracias por preocuparse por los Burke. Espero que nos veamos pronto.
—Nos veremos, por supuesto.
Me di media vuelta y me vine. Cuando estuve fuera del alcance de su vista corrí y no paré hasta llegar aquí».
—Lo de los dientes ha podido ser imaginaciones suyas —opinó Wilhelm.
—¡No fueron imaginaciones! ¡Le crecieron!
—Hay veces que nuestro subconsciente nos hace ver cosas que en realidad no existen.
—¿Me estás tomando por loco? —se indignó Joseph.
—No es eso. Es… Es solo que… intento buscarle una explicación lógica a todo esto.
—Ya sabes cuál es la explicación. ¿Necesitas más pruebas? Hay un vampiro rondando a tu familia y ese vampiro es Vhalt Night.
Wilhelm se levantó. No podía más. Le iba a explotar la cabeza. Cada vez que pensaba que lo que estaba ocurriendo era una locura, la cosa empeoraba.
—¿Cuándo va a acabar esta pesadilla? —se lamentó.
—Cuando acabemos con él —respondió Joseph, tajante.
—Y ¿si nos equivocamos?
—Hombre, está claro que no vamos a ir a por él hasta no estar seguros al cien por cien de que es el asesino.
—Entonces —se cuestionó Wilhelm desesperado—, ¿qué hacemos?
—Estar atentos. Deberías volver al trabajo para poder vigilarle más de cerca.
—Yo no quiero regresar allí.
—¿Ni siquiera para defender a tu familia?
Wilhelm se quedó en silencio. Joseph tenía razón. Si quería salvar a su familia tenía que estar dispuesto a todo, y volver al trabajo tampoco era una misión complicada.
—Lo haré —dijo—. Iré al banco y aceptaré el puesto que Vhalt Night me ha ofrecido.
—¿Qué puesto?
—E-El de mi padre. Eso es lo que ha venido a decirme cuando ha estado aquí.
—¿Ha estado aquí? —preguntó Joseph sorprendido.
—Sí. Poco después de irse usted.
—¿Por qué lo estará haciendo?
—¿El qué? —dijo Wilhelm.
—Está intentando acabar con tu familia y te ofrece un ascenso. Es muy extraño.
—Por favor, no quiero saturarme más la cabeza.
Joseph también se levantó y se acercó a Wilhelm poniéndole una mano sobre el hombro.
—Eres muy valiente —afirmó—. Tu padre estaría muy orgulloso de ti, estate seguro de ello.
Wilhelm desvió la mirada.
—Todo esto no debería estar ocurriendo.
—Lo sé, pero está pasando y tenemos que aceptarlo.
—Yo intento aceptarlo, se lo prometo, pero es difícil.
—Claro que es difícil, pero tienes que ser fuerte. ¿Por qué no descansas un poco? Vuelve a casa y duerme unas horas. También tienes que encargarte de que siempre haya alguien en casa despierto y vigilando. Hay que estar alerta en todo momento si queremos lograr la victoria.
—Lo haré —afirmó Wilhelm yendo hacia la puerta—. Tiene razón. Debería descansar un poco para estar fuerte.
—Descansando se ven las cosas de otra manera. Por cierto, tengo contactos con la policía y me he estado informando sobre lo que ocurrió anoche. Puedes estar tranquilo. La visita de los dos agentes era rutinaria. No sospechan nada y el ataque de los lobos no va a afectar al caso.
—Es un alivio —suspiró Wilhelm—. No sé si habría soportado esto teniendo a la policía de por medio.
Se despidieron y Wilhelm regresó a la casa Burke. Durante el camino volvió a reproducir en su memoria cada palabra dicha por el doctor White. Todo era demasiado irreal, como de historia de terror, pero de alguna forma tenía sentido.
Haber visto lo que vio en la habitación de Eric y la escena de los lobos hacía que lo creyera con más facilidad, pero en ese momento lo que de verdad necesitaba era dormir unas cuantas horas seguidas.
Al llegar a la casa Burke fue recibido por su esposa Elizabeth.
—¿Estás bien? —quiso saber él besándola en los labios.
—Sí —respondió ella abrazándole—. Te estaba esperando.
No es que Wilhelm quisiera mentir a su esposa, pero tampoco podía decirle toda la verdad sobre lo que había ido a hacer a casa de los White, así que prefirió disfrazar un poco la realidad.
—Necesitaba salir un tiempo de aquí y despejarme —dijo—. He estado leyendo en casa de los White. Ya sabes que tienen una biblioteca impresionante.
—Tenemos que hablar —pidió Elizabeth como si no le hubiera escuchado.
—¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo?
—En realidad, no, pero tu madre me preocupa.
—¿Se encuentra mal?
—No es que esté mal, sino que está… extraña.
—Ten en cuenta por lo que está pasando —recalcó él.
—Sí, claro que lo tengo en cuenta, pero se comporta de una forma muy siniestra.
—¿A qué te refieres?
—Está ausente y habla de alguien que se le aparece por las noches.
Al oír aquella frase algo se le revolvió por dentro.
—¿Cómo? —inquirió como si le fuese a explotar el corazón.
—Eso, que cree que alguien va a verla por las noches. Además, tengo miedo de que cometa alguna locura. Se ha hecho unas heridas que dice que, en realidad, se las ha hecho el aparecido.
—¿Qué tipo de heridas?
—No sé, como si le hubieran mordido en el cuello.
Wilhelm, sin decir nada, salió corriendo hacia la habitación de Esther dejando a Elizabeth con la palabra en la boca.
Entró. Allí no había nadie. La cama estaba hecha y la ventana cerrada. Miró por todas partes, pero su madre no estaba allí.
—¡Madre! —gritó.
Entonces, entró Elizabeth en la habitación.
—¿Por qué corres?
—¿Dónde está madre?
—Abajo, en el salón. Estábamos juntas cuando has llegado. ¿Qué está pasando?
Wilhelm respiró un poco para calmarse.
—Nada, tranquila —respondió saliendo de la habitación.
Elizabeth le cogió de un brazo para que se detuviera.
—Tienes que tranquilizarte —le rogó—. Sé que todo esto es duro, pero si sigues así, caerás enfermo.
Wilhelm fingió una sonrisa para quitarle importancia al asunto, pero sabía que ella tenía razón.
—No te preocupes.
—Claro que me preocupo. Eres mi marido.
—De verdad, estoy bien.
Elizabeth le abrazó con fuerza.
—No podría soportar que te pasara algo, ¿entiendes?
—Claro que te entiendo —la tranquilizó él devolviéndole el abrazo—, pero no tienes que preocuparte por nada.
Esther seguía sentada en la butaca con expresión ausente. Cuando entraron en el salón, Wilhelm no podía creer que estuviera viendo a su madre en ese estado. Parecía que hubiese envejecido años.
—Lleva así toda la mañana —susurró Elizabeth.
Wilhelm se acercó y se puso delante de Esther.
—¿Madre? —la llamó.
—No te va a responder.
Se agachó hasta tener sus ojos a la misma altura que los de ella.
—¿Me oye, madre?
Esther siguió sin decir nada. Wilhelm le cogió una mano y se sorprendió de lo fría que estaba. Le tocó la frente. Igual. Respiraba con normalidad y parpadeaba, pero por lo demás podría decirse que estaba muerta.
Intentó disimular, pero miró las heridas del cuello. Iguales que las otras. Apretó los dientes para no ponerse a gritar de rabia prometiendo venganza.
—¿Crees que deberíamos llamar al doctor White? —preguntó Elizabeth.
—Sí —respondió Wilhelm—. Iré yo mismo.
—Tú tienes que descansar.
—No estoy cansado.
—Me da igual. Quédate con ella. Yo iré.
—¿Tú? —dijo Wilhelm sorprendido.
—Claro. Ahora mismo vuelvo.
Se puso un abrigo y salió de la casa.
Wilhelm se sentó junto a su madre en el asiento que estaba usando Elizabeth para pintar. No le soltó la mano. La miraba sin dar crédito, lleno de rabia por todo lo que estaba pasando. No sabía cómo iba a salvar a su familia, pero desde luego que si hacía falta dejar la vida en ello, la dejaría.
Ahí estaban. Esas dos heridas en el cuello, como dos pinchazos, dos punzadas. Volvió a ver el cuerpo de su hermana y de su padre. Por algún motivo, Esther seguía con vida. Eric incluso se había salvado de recibir el mordisco.
¿Por qué a su familia? ¿Por qué no iba a por él y dejaba a los demás en paz?
Su sed de venganza iba cobrando fuerza por momentos. Sí. Iba a volver al trabajo y aceptaría el puesto. Seguía sin estar convencido de las sospechas de Joseph sobre Vhalt Night, pero tenía que agotar todas las posibilidades, y su jefe era una de ellas.
—¿Qué le pasa a madre?
Wilhelm levantó la mirada. Delante de él estaba Eric, tan joven y tan inocente. Visto así, de repente parecía más bien la aparición de un ángel. Ya se había repuesto del susto, pero en su rostro aún se advertía el miedo y la ansiedad de la noche anterior.
—No lo sé —mintió Wilhelm.
—Ha venido también a por ella, ¿verdad?
Wilhelm no pudo seguir mintiendo.
—Sí —dijo tragándose un grito de ira.
—¿Por qué nos está haciendo esto?
—Eso mismo me pregunto yo —afirmó Wilhelm—. Ni siquiera sé quién es.
Eric se acercó a su hermano hasta estar a escasos centímetros el uno del otro.
—No va a parar hasta que no acabe con todos nosotros —murmuró.
Wilhelm se quedó helado al escuchar las palabras de su hermano. Lo había dicho sin sentimiento, como si fuera algo natural y fuese lógico que ocurriese aquello. Por primera vez en la vida, su hermano le dio verdadero miedo.
—¡Ya estamos aquí! —anunció el doctor White entrando seguido de Elizabeth.
Se acercaron hasta Esther y Wilhelm le cedió la butaca al médico para que se sentara cerca de la mujer. Sin pensarlo, fue directo a examinar el cuello. Después miró a Wilhelm.
—Tenía razón —dijo este mirando a Joseph a los ojos.
—Vamos a llevarla a su habitación para que pueda reconocerla mejor —indicó el médico.
Cogieron a Esther uno de cada brazo para que se levantara y anduviese. La mujer se dejaba guiar como si fuera una marioneta que obedece órdenes, o como si de un trapo se tratara.
Elizabeth y Eric los siguieron hasta la habitación. Una vez allí dejaron a Esther y a Joseph a solas y esperaron fuera.
—¿Qué está pasando? —musitó Elizabeth con lágrimas en los ojos.
Wilhelm se quedó callado. No sabía qué decir. Le daba miedo contarle la verdad.
—El diablo ha venido a por nosotros —afirmó Eric.
—¿Cómo? —preguntó Elizabeth llevándose las manos al pecho.
—No digas eso, Eric —rogó Wilhelm.
—Es la verdad. Fue a por María, después a por padre y ahora ha venido a por madre y a por mí.
Elizabeth miró a su marido.
—¿Qué está diciendo? —preguntó—. ¡Explícamelo!
—Claro que no ha venido el diablo —desmintió Wilhelm sin saber muy bien qué decir.
—Te conozco —dijo Elizabeth—, y sé cuándo mientes. ¿Qué me estás ocultando?
Wilhelm se quedó callado. No podía argumentar nada. Elizabeth tenía razón. Le conocía demasiado y era imposible esconderle nada a su esposa.
Por suerte salió el doctor White y los interrumpió en el momento justo.
—¿Cómo está madre? —preguntó Eric.
El médico, sin escucharle, miró a Wilhelm.
—¿Podemos hablar a solas? —pidió.
—¿Cómo que a solas? —protestó Elizabeth—. Yo también tengo derecho a saber qué está pasando.
—Mira, Elizabeth —trató de calmarla Wilhelm—, danos unos minutos y te prometo que después te lo cuento todo, ¿de acuerdo?
Ella suspiró resignada.
—De acuerdo.
Eric se acercó al oído de Elizabeth.
—Ha sido el diablo.
—¡Ya vale, Eric! —dijo Wilhelm.
Bajaron al salón y se sentaron en uno de los sofás.
—No hay duda —afirmó Joseph White—. Ha sido el vampiro.
—Ese monstruo está intentando acabar con toda mi familia y lo peor de todo es que no puedo hacer nada por evitarlo.
—De momento, lo único que puedes hacer es estar alerta. Ya sabes que puede volver cuando quiera.
Wilhelm se frotó la cabeza. Temía volverse loco con todo aquello.
—¿Cómo está madre? 
—Bien, por suerte, pero si el vampiro hace otra visita a su habitación, podría ser fatal.
Wilhelm estaba a punto de entrar en cólera. Si hubiese tenido en ese momento al vampiro delante, por muy fuerte que fuera, él mismo habría acabado con ese monstruo.
—Mañana mismo volveré al trabajo —dijo decidido—. Haré cualquier cosa con tal de llegar hasta el fondo de este asunto y acabar con él de una vez por todas.
—Ten en cuenta que cada día que pase será peligroso. Hay que terminar con esto cuanto antes.
—Por eso —insistió Wilhelm—. No sé si será Vhalt Night o no, pero lo descubriré.
Por muy cansado que estuviera, se sentía más fuerte que nunca. Su familia estaba en peligro. Habían tocado su punto débil. Cuando se trataba de la familia, era capaz de todo, hasta de luchar contra un vampiro.
—Lo más importante ahora es que cuides de los que aún están vivos —recalcó el médico—. No dejes a tu madre sola en la habitación por la noche. Que el servicio haga guardia si hace falta. Es primordial.
—No se preocupe, que así se hará.
—¿Qué le vas a decir a Elizabeth?
—No lo sé —reconoció Wilhelm, cabizbajo, pensando en el temido momento de hablar con su esposa—. No puedo mentirle.
—Ella es una mujer valiente. Mucho más de lo que aparenta. Confía en ella. Díselo.
—La conozco y no va a creerse esta historia. Pensará que estamos locos. Debe usted admitir que todo esto no es normal y que si yo mismo no hubiera visto lo que vi con Eric en su habitación, tampoco lo creería.
—Algo tienes que decirle.
—Sí, pero ¿qué?
—La verdad no estaría mal.
Era la voz de Elizabeth. Los dos levantaron la mirada sorprendidos. Estaba entrando en la estancia y dirigiéndose hacia ellos.
—¿Qué has oído? —dijo Wilhelm.
Elizabeth se cruzó de brazos, autoritaria.
—Nada en realidad —replicó casi enfadada—, así que soy toda oídos.
¿Cómo empezaba? ¿Qué podía y qué no podía decirle? El pulso se le aceleró. Era verdad que su esposa merecía saberlo, pero temía su reacción. Si a él mismo le había costado creerlo, y aún le costaba, peor iba a ser Elizabeth, que para esos temas era más escéptica todavía.
Respiró profundo. Otra vez. Ella le miraba con esa cara de «estoy esperando». En ese momento también tenía que demostrar que era valiente y sacar fuerza.
—Verás, Elizabeth —dijo temblando. Miró al médico. Después la miró a ella—. No es fácil contarte esto.
—Inténtalo. Te prometo ser todo lo comprensiva que pueda.
Joseph decidió ayudar:
—¿Alguna vez te ha pasado algo que era muy difícil de creer, pero que después resultó ser cierto?
—No —respondió Elizabeth tajante—, nunca.
La mujer no estaba poniendo de su parte, lo que aún hacía más duro decir la verdad.
—A veces en el mundo hay cosas que nunca habríamos imaginado que existieran —dijo Wilhelm—. Solo las conocíamos por los libros, pero existen.
—Sé más directo, querido. No te andes con rodeos.
—Ha sido un vampiro —concretó Joseph White, como guiado por un impulso.
Wilhelm le miró casi aterrado. No podía creer que el médico se hubiera atrevido a decírselo tan rápido y con esa naturalidad. Después miró a Elizabeth, que tenía la boca abierta y ni siquiera pestañeaba. Volvió a mirar al doctor White y otra vez a su esposa.
—¿Os estáis burlando de mí? —preguntó la mujer.
—Mucho me temo que no —reconoció Wilhelm avergonzado.
—¿En serio me decís que creéis que ha sido un vampiro?
—Sí —afirmó Joseph—, y tenemos pruebas.
Elizabeth entró en cólera. Empezó a hacer aspavientos con las manos y a negar con la cabeza.
—¡Esto es el colmo! —gritó enfurecida—. ¡Un vampiro, dicen! ¿Os habéis pensado que soy idiota? ¿Tan difícil es decir la verdad?
—Te estamos diciendo la verdad —insistió Wilhelm sin saber qué hacer para tranquilizarla.
Elizabeth le apuntó con el dedo, como si estuviera amenazándole.
—Wilhelm Burke, has ido demasiado lejos.
Se dio media vuelta y desapareció del salón sin dejar que los hombres dijeran una palabra más.
Wilhelm miró a Joseph como quien ha perdido una batalla.
—Es normal —reconoció el médico—. Déjala. Ya se le pasará.
Al entrar en la habitación de su madre, Elizabeth estaba allí, sentada al lado de la cama. Ella le miró. No se dijeron nada. Ella apartó la mirada como si él no estuviera allí. Wilhelm salió con ganas de llorar.
Ya era hora de descansar un poco. El doctor White había vuelto a su casa y, aunque era pleno día, el sueño le venía con fuerza, así que se fue a su habitación, se tumbó en la cama y se quedó dormido al instante. Lo necesitaba de verdad. Había sido un día duro y su madre estaba bien cuidada. Sólo esperaba que Elizabeth dejara de estar enfadada con él. Incluso puede que al despertar se diera cuenta de que todo había sido un sueño. Un mal sueño. Una pesadilla.





Una vez más la noche volvía a ser su aliada. Era la segunda vez que lo hacía, así que al menos jugaba con la ventaja de saber cómo comportarse. Había ido de nuevo solo. Podría haberle pedido ayuda a Wilhelm, pero no podía decirle lo que quería hacerle a su padre y menos lo que ya le había hecho a su hermana. Esa idea le habría resultado demasiado descabellada y podría haberlo estropeado todo. Era mejor que fuese a solas. Después de todo, ya se había demostrado que podía hacerlo, aunque esta vez el ataúd iba a pesar bastante más y no estaba seguro de poder cogerlo él solo.
Ahí estaba, delante de la puerta del cementerio a media noche. Entrar no le resultó difícil tampoco esta vez. La sombra de las cruces provocada por la luna caía amenazante sobre él. No podía evitar tener miedo y pensar que en cualquier momento alguien o algo salía de la oscuridad para atacarle. ¿Estaría el vampiro vigilándole? Esta vez era diferente. Ya le ponía cara al monstruo, como si fuese más real.
Intentó no dejarse llevar por su fantasiosa imaginación y siguió caminando entre tumbas y estatuas de ángeles o gárgolas hasta llegar al sepulcro de los Burke. Casi se creía un experto profanador de tumbas. Entró.
Todo estaba igual que la otra vez. Le seguía pareciendo increíble lo que pueden cambiar algunos lugares si los ves a la luz del día o de la noche. Si ese cementerio por el día era tétrico, por la noche era muchísimo peor.
Bajó las escaleras con su lámpara de aceite en la mano, una tras otra, con miedo a tropezar… o a que algo le agarrase de los pies. Se dijo a sí mismo que eso ya lo había hecho una vez y que podía volver a hacerlo. No era tan difícil.
«Vamos, Joseph», se dijo.
Ya estaba abajo. Respiró aliviado. Dejó la lámpara en el suelo y buscó entre los nichos. Ahí estaba el que ponía «Frederick Burke», justo debajo del de María. A su lado había otro vacío que, supuso, estaba reservado para Esther Burke. Suspiró deseando que se llenara lo más tarde posible.
En vida Frederick había sido un hombre orondo, pero como el nicho no estaba alto, sacar su ataúd tampoco le costó demasiado esfuerzo, aunque dio un ruidosísimo golpe al dejarlo en el suelo. Temió haber roto la madera, pero por suerte no fue así.
Sudaba; no sabía si por el esfuerzo, o por saber que al abrir la tapa iba a encontrarse con el cuerpo de su mejor amigo… o el de un vampiro. Tembló. Volvió a darse ánimo con sus pensamientos y, antes de sopesarlo demasiado, abrió la tapa. Un estremecimiento le recorrió al ver a Frederick allí dentro, con un aspecto casi saludable. Le dieron ganas de moverlo un poco por si despertaba, aunque pensó que mejor no hacerlo, por si de verdad lo hacía con colmillos afilados.
Seguía temblando. Este cometido era mucho más complicado que el que llevó a cabo con la niña. Frederick era como su hermano. Hacerle eso era como una especie de falta de respeto, de lealtad, como un ultraje, un asesinato, pero no le quedaba más remedio. Tenía que hacerlo, y cuanto antes, mejor, para poder salir de allí y con un poco de suerte no volver jamás.
Se agachó y abrió el maletín cazavampiros que se había hecho. Al final, iba a convertirse en todo un experto...
Cogió la estaca. Al ponerla sobre el corazón de Frederick estuvo a punto de pensar que no podría hacerlo, que aquello era demasiado, pero también pensó que ya era tarde para volverse atrás. Con la otra mano levantó la maza y, valiéndose de todas sus fuerzas, golpeó la estaca, que cruzó el cuerpo del muerto de un lado a otro, hasta clavarse en el fondo del ataúd.
Ya estaba hecho. No podía creérselo, pero era cierto.
La sangre no brotó y Frederick no se movió. Estaba muerto de verdad.
Respiró aliviado. Otra falsa alarma. Su corazón le iba a reventar dentro del pecho, pero ya había cumplido su misión.
Cortarle la cabeza no le supuso tanto problema. Sería por el alivio de ver que su amigo no había pasado a formar parte de las tinieblas y que descansaba en paz, como debía ser.
Volver a meter el ataúd en su sitio le costó menos que sacarlo. El alivio le había dado fuerza y parecía incluso que en los pulmones le entraba mejor el aire. Ya no le daba miedo ese lugar. Las sombras dejaron de ser amenazantes. Las gárgolas se le antojaron simpáticas. Su amigo estaba donde tenía que estar.
Volvió a casa mucho más animado, como si no hubiera pasado nada, y deseando tener cara a cara al vampiro para hacerle frente y acabar con él.





Se despertó de un impulso y se sentó en la cama. Estaba seguro de que algo le había despertado. Miró a su lado. Elizabeth dormía tumbada como un ángel. No se había dado cuenta de cuándo se había acostado. Ni siquiera sabía cuánto tiempo llevaba dormido. Era de noche, de eso estaba seguro, así que habían pasado ya varias horas.
 A su alrededor todo estaba oscuro y en silencio, pero juraría que había escuchado algo que le hizo despertarse. Daba igual. De todas formas se había despejado con mucha rapidez, así que se levantó para beber un poco de agua.
El silencio sepulcral también le daba tranquilidad y le decía que todo estaba en su sitio. Salió de la habitación y fue hacia las escaleras. Cuánta paz se respiraba en mitad de la noche. Los últimos días habían sido una locura y esa calma le sentaba bien.
Bajó las escaleras. Estaba tan descansado como si hubiera dormido un día entero; lo necesitaba de verdad. Se detuvo. Esta vez estaba seguro de haber oído algo. Venía de la planta inferior. Pese a la oscuridad, echó a correr hasta bajar todas las escaleras. Una vez abajo no sabía dónde mirar. Entró en el salón; allí todo estaba normal, no había nadie y seguía reinando la oscuridad.
Cruzó la estancia y fue hacia la puerta de la cocina. Miró dentro y lo mismo. No había nadie y no se escuchaba nada. Seguía teniendo sed, así que entró.
Al ir descalzo resbaló con algo y cayó al suelo. ¿Con qué se había resbalado? El suelo estaba húmedo y al caer se había mojado medio cuerpo. Le pareció muy extraño. Sobre todo porque aquello parecía no ser agua. Se levantó y tanteó por la mesa que había en el centro de la cocina en busca de una lámpara de aceite que siempre estaba allí. La encontró y la encendió, comprobando a continuación, horrorizado, qué era ese líquido. Lo vio primero en sus manos, que estaban rojas. Se miró el cuerpo: lo tenía lleno de sangre. Cogió la lámpara y alumbró hacia el suelo. Allí había un charco enorme.
Se le aceleró el corazón por momentos. ¿De dónde venía esa sangre? Dejó la lámpara sobre la mesa y fue hacia una pila de agua para lavarse un poco, pero resbaló de nuevo y cayó al suelo. Esta vez no había resbalado con la sangre, sino con algo blando, sobre lo que cayó.
Se levantó deprisa y cogió la lámpara para alumbrar lo que le había hecho caer. Al hacerlo, el grito que salió de su garganta rebotó por cada rincón de la casa.
Cuando Elizabeth entró en la cocina, su esposo estaba petrificado, mirando hacia un lugar del suelo que la mesa no le dejaba distinguir, pero lo que llamó su atención fue ver a Wilhelm ensangrentado de los pies a la cabeza. Corrió hacia él.
—¡¿Qué te ha pasado?!
Palpó todo su cuerpo en busca de heridas mientras él seguía sin reaccionar, como si fuera una estatua.
—¡Wilhelm! —gritó Eric desde el marco de la puerta.
—¿De dónde ha salido esta sangre? —preguntó Elizabeth dándose por vencida al ver que en el cuerpo de su esposo no había ninguna herida. Él seguía sin reaccionar. Le miró a la cara—. Contesta, Wilhelm.
Se dio cuenta de que tenía la mirada clavada en su espalda, por lo que se dio la vuelta. Entonces, vio lo que momentos antes había hecho caer a Wilhelm al suelo.
—¿Qué hay ahí? —quiso saber Eric.
—¡No entres! —le rogó Elizabeth yendo hacia él para impedirlo, pero fue inútil.
A Eric le dio tiempo de ver el cuerpo de su madre tendido en el suelo, sin vida. Tenía un cuchillo clavado en el pecho y, aunque muerta, los ojos apuntaban al frente, como si quisiera decirles algo. Parecía mentira que pudiera salir tanta sangre de un cuerpo, pero el charco llegaba hasta sus pies.
Lo primero que hizo Elizabeth fue coger a Eric y hacer que saliera de la cocina para que no contemplase semejante escena.
—¡Suéltame! —gritó Eric intentando evitar que le sacara de allí—. ¡Madre!
—No, Eric —pidió Elizabeth frenándole con las manos ensangrentadas—. Es mejor que no veas esto. Quédate fuera.
—¡No! ¡Hay que ayudar a madre!
Con mucha fuerza consiguió sacarle hasta el salón, donde se había congregado todo el servicio.
—Por ella ya no podemos hacer nada.
—¡Déjame entrar!
—¡He dicho que no! —ordenó ella—. Vosotros —dijo dirigiéndose a los criados—, sujetadle si hace falta, pero que no entre en la cocina, ¿entendido?
Elizabeth volvió junto a su esposo.
—¡Madre! —gritó Eric intentando soltarse del criado más fuerte, que le tenía agarrado por la cintura.
Wilhelm seguía petrificado. No podía reaccionar. Lo que tenía delante era demasiado para sus ojos. Su propia madre atravesada por un cuchillo de cocina.
—Wilhelm —susurró Elizabeth cogiéndole de un brazo—, reacciona, por favor.
Él pareció volver a la realidad. Se puso en pie y levantó las manos para verlas. Esa sangre, la sangre de su madre muerta. Dio un paso adelante.
—Suéltame, por favor —pidió sin ningún sentimiento.
—No, Wilhelm. No te acerques.
Aun así, ella le soltó. Avanzó y se agachó al lado de Esther.
—¿Madre? —dijo.
—Wilhelm, está… muerta. ¿No lo ves?
Él hizo oídos sordos. Cogió una mano a su madre y le dio una palmada, como queriendo que reaccionara. Después le tocó el rostro desencajado, como si hubiera visto un fantasma, y le cerró los ojos, que nunca más volverían a abrirse.
Se vino abajo. Rompió a llorar tapándose la cara con las manos y llenándosela de sangre. Elizabeth se acercó y se agachó también, abrazando a su marido.
—¿Por qué? —decía él entre sollozos—. ¡¿Por qué?!
—Venga —le consoló ella—. Salgamos de aquí. Ya hemos visto suficiente.
Intentó que Wilhelm se levantara, pero él se resistía.
—No —replicó Wilhelm—. No puede estar muerta. ¡No!
—Wilhelm, por favor…
Él terminó por ceder y se levantó.
—Espera —rogó, volviendo a agacharse.
Al lado del charco de sangre había un papel. Lo cogió.
—¿Qué es eso? —preguntó Elizabeth.
—Es la letra de madre —dijo él levantándose sin poder contener aún las lágrimas.
Elizabeth le quitó el papel.
—Primero salgamos de aquí. Ahora lo lees si quieres.
Wilhelm obedeció y salieron de la cocina. Todos los criados cambiaron su semblante de curiosidad por el de terror al ver a Wilhelm lleno de sangre y con el rostro desencajado por el llanto. Eric seguía retenido, pero ya estaba más calmado, aunque también lloraba como si algo se le estuviera rompiendo por dentro.
—¿Está muerta? —gimió.
Elizabeth le miró. Eso era tan duro…
—Sí.
—¡¡No!! —gritó Eric volviendo a patalear para ir tras su madre. Otro criado se abalanzó para impedirlo—. ¡¡Han matado a madre!!
Wilhelm se dejó caer en un sofá, apoyó los codos en las rodillas y puso la cabeza entre sus manos. No podía más. Sentía como si hubiera tocado fondo, como si fuera inútil luchar para no perder a su familia. El olor de la sangre en su cuerpo le daba náuseas y no paraba de tener convulsiones provocadas por el llanto.
Elizabeth se sentó a su lado. Puso una mano en la espalda de su esposo, pero sabía que nada podía hacer para consolarle y era mejor dejar que se desahogara.
Miró el papel que tenía en la otra mano. Casi lo había olvidado. Lo leyó:
«Querida familia:
Siento mucho aumentar vuestro dolor con mi muerte, pero ya no podía más. Primero perder a María y después a vuestro padre, el gran amor de mi vida, era un dolor incomparable, pero estaba dispuesta a intentar sobrellevarlo. Era duro, muy duro despertar día a día y ver que la otra mitad de mi cama estaba vacía.
Eso, unido a ese ser que de repente empezó a visitarme por las noches, lo hizo insostenible. Sé que no me creéis. Sé que pensáis que son imaginaciones mías, el delirio de una loca que acaba de perder a su marido, pero no me lo he inventado. Ese ser venía por las noches a verme.
Si no fuera real, no lo recordaría con tanta precisión, y lo recuerdo como si le tuviera ahora mismo delante de mí. Solo con eso echo a temblar.
Era un hombre alto, muy alto, de pelo largo y mirada cristalina, con un magnetismo tal que a su lado no puedes pensar ni reaccionar con lógica. Cada noche entraba por la ventana. No sé cómo lo hacía, porque ni la abría, ni rompía los cristales, pero entraba y se acercaba a mi cama mirándome con esa expresión helada. Sólo con usar su mente, su mirada, yo era suya. Me atormento pensando en los pecados que pude cometer, aunque tampoco lo recuerdo muy bien. Solo recuerdo que se tumbaba en mi cama, sobre mi cuerpo, y el pinchazo en el cuello. Después me quedaba dormida y cuando despertaba, él ya no estaba allí… y  mis fuerzas tampoco. Me quedaba como si se hubiera llevado parte de mí.
Así cada noche, hasta que he dicho basta. No volverá a por mí. No beberá más de mí. Esta es mi venganza.
Lo siento mucho por vosotros. Espero que comprendáis la decisión que he tomado, aunque seguro que seguís pensando que estoy loca y que me lo he inventado todo.
No puedo más con esta sensación. Solo acabar con todo va a aliviar mis males. Me voy de este mundo. Cuando todo sea oscuridad, podré estar en paz y me reuniré con mi Frederick… para siempre.
Esther Burke.»
Elizabeth no podía creer lo que acababa de leer. Se le quedó la mente en blanco por unos segundos, hasta que por fin reaccionó y levantó la mirada. Ahí estaban todos, rotos por el dolor. Los criados aún no eran muy conscientes de lo que había ocurrido. Los miraban como si fueran aparecidos. Wilhelm seguía llorando y Eric había dejado de patalear. Estaba en el suelo, arrodillado, temblando por la tristeza.
Se le cayó una lágrima. La carta que acababa de leer era difícil de comprender, pero sentía el dolor de Esther como suyo, su desesperación, su soledad. Otra lágrima.
—No la han matado —dijo.
Wilhelm y Eric la miraron atónitos.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Wilhelm saliendo de su letargo.
Elizabeth le miró. Tomó aire.
—Se ha suicidado —concretó, tendiéndole la carta de Esther.
Wilhelm la cogió y la leyó. Su pecho subía y bajaba con rapidez. La mano que tenía libre la apretaba con tanta fuerza que Elizabeth temió que en cualquier momento saliera sangre de ella.
Al leerla, las lágrimas siguieron surcando su rostro ensangrentado. Sin reaccionar la leyó una vez más, y otra, y otra…
La descripción de ese ser… Vhalt Night… Coincidía. ¿Era él de verdad el vampiro? Tenía tanta rabia contenida que cuando asimiló lo que acababa de leer, se levantó y comenzó a golpearlo todo. Cogió una silla y la destrozó contra el suelo; tiró un jarrón; arrancó unas cortinas…
Uno de los criados fue a por él para evitar que siguiera destrozándolo todo.
—¡Suéltame! —gritó Wilhelm intentando deshacerse del criado que antes agarraba a Eric.
—¡Detente, Wilhelm! —rogó Elizabeth.
Eric le miró aterrado. No sabía qué pensar ni cómo comportarse. Lo que estaba haciendo su hermano hizo que por un momento se olvidara de lo que acababa de ocurrir.
Hicieron falta cuatro personas para detener a Wilhelm y hacerle sentarse de nuevo en el sofá.
—¡Le mataré! —gritó ante la mirada de Elizabeth, que estaba de pie frente a él sin saber qué hacer para calmarle—. ¡Voy a matarle aunque sea lo último que haga!
—¿Matar? —dijo Elizabeth—. ¿A quién?
Wilhelm se levantó y, al oído de su esposa, susurró:
—Al vampiro.
Elizabeth le empujó e hizo que se sentara de nuevo.
—¡No! —gritó ella—. ¡Basta de locuras! ¡Creo que hemos tenido bastante! ¡Deja de decir estupideces!
—¡No son estupideces!
—¡Sí que lo son!
Eric se levantó y se acercó a ellos.
—¡Dejadlo ya! —pidió desesperado—. Madre está ahí dentro muerta. Creo que eso es lo más importante ahora mismo.
Los dos le miraron. Tenía razón. Había que hacer algo con el cuerpo de Esther; llorar su muerte, dejar que descansara en paz, asimilarlo todo.
Sin Esther, la casa Burke había dejado de tener sentido. Todo lo que habían luchado cinco años atrás cuando dejaron España para instalarse en Londres después del gran incendio parecía que no había servido de nada. Frederick y Esther Burke habían muerto. Los dos grandes pilares de la familia. Con ellos, la casa Burke estaba muerta. Se cerraba una etapa, como si fuera el fin de una dinastía, de la familia. Aún se tenían a ellos mismos, pero ya no era lo mismo. Con la muerte de Esther, la casa Burke dejaba de existir…





Nadie volvió a dormir esa noche y, por la mañana, el silencio reinaba en la casa Burke. Todo estaba preparado para que al día siguiente enterraran a Esther, y los ánimos estaban por los suelos.
Como ninguno de los padres estaban vivos, Wilhelm pasó a ser el cabeza de familia; una familia reducida a Eric, Elizabeth y él mismo. Aun así tenía que tomar una decisión, y esa fue la de cerrar la casa Burke. Lo sentía por los criados y por todos los recuerdos que había allí dentro, pero ya no tenía ningún sentido mantenerla abierta. Se llevaría a Eric y del servicio se quedaría sólo con Ethel, como gratitud hacia su lealtad.
Al día siguiente cogerían sus cosas y volverían a casa. Pidió consejo a Joseph White, porque consideraba que su experiencia en la vida le iba a ayudar, y este le dio todo su apoyo.
Joseph pasó el día con ellos y no se separó de Wilhelm en ningún momento. Tuvieron su conversación privada para compartir opiniones sobre el vampiro.
Cada vez estaban más de acuerdo y Wilhelm dudaba menos. A la que le iba a costar más era a Elizabeth, que seguía enfadada, pese a que se mostraba muy comprensiva y dolida por la muerte de Esther. No quisieron volver a hablar del tema con ella. Prefirieron dejarlo estar y esperar hasta que ella misma lo viera con sus ojos.
—Primero fue mi hermana —dijo Wilhelm—, después mi padre y ahora mi madre. ¿Quién va a ser el siguiente?
Se encontraba con el doctor White en el despacho. A Wilhelm se le veía muy afectado. Ya no había luz en él. Estaba cansado y sentía que tocaba fondo.
—No pienses en eso —le alentó Joseph—, sino en evitar que vuelva a suceder.
—Es que no sé cómo evitarlo. Haga lo que haga, iremos muriendo uno tras otro.
—Lo lograremos, Wilhelm, ya lo verás.
—No sé si me quedan fuerzas.
Wilhelm rompió de nuevo a llorar.
—Eres muy valiente —dijo Joseph—. Estoy convencido de que podrás con esto.
—He perdido a la mitad de mi familia. No sé qué voy a hacer, de verdad.
—Yo te diré qué: luchar por salvar a la otra media que te queda —insistió Joseph—. Te recuerdo que vas a ser padre. ¿Eso no te da fuerza?
—Claro que me da fuerza, pero no sé si es suficiente.
—Debería serlo. Yo comprendo que cada vez es más difícil. Con cada muerte se hace más insoportable, pero sabes que está en tu mano acabar con esto.
Sabía a qué se refería, pero en ese momento pensó no poder. Ese día no fue a trabajar y supo que iba a ser imposible ir al día siguiente. Su corazón no le dejaba. Demasiadas emociones, demasiado dolor. Era cierto que cada día que esperase iba a ser peor, pero acababa de morir su madre. Ni siquiera estaba seguro de tener fuerza para asistir a su entierro.
La cabeza le daba vueltas. Iba a enloquecer, pero sabía que no podía dejarse llevar por la desesperación.
—Ahora mismo no puedo pensar con claridad —se lamentó.
Fue hacia la ventana. En la calle llovía. Parecía como si el tiempo le acompañase. Así es como se sentía, como si lloviera dentro de él. Puso una mano en el cristal preguntándose una vez más por qué. Vinieron a su mente recuerdos de España, de lo duro que fue el cambio de país, de la felicidad que halló en Londres y de cómo se encontraban en ese momento.
Después de todo, ya sabía que otro iba a ser el siguiente, o al menos el vampiro iba a intentarlo. Solo quedaban Eric, Elizabeth y él mismo. No iba a permitirlo. No podía dejar que lo único que le quedaba muriese en manos de ese monstruo. Tenía que ver a su hijo nacer y era su deber sacar a su hermano adelante. Se dio cuenta de que no podía venirse abajo. El doctor White tenía razón. Tenía que ser fuerte. No le quedaba más remedio.
Estaba decidido. Fue hacia la puerta del despacho para salir.
—¿Adónde vas? —preguntó el médico.
—A por mi abrigo. Tengo que hacer esto cuanto antes.
—¿Hacer, qué?
Wilhelm miró a Joseph a los ojos y este se dio cuenta de que habían recobrado algo de brillo.
—Ir al banco.
Salió del despacho y fue hacia su habitación para coger un abrigo. Allí estaba Elizabeth, sentada en la cama y mirando por la ventana. Tuvo lástima por ella. Seguro que se sentía muy sola, con un marido a punto de perder la cabeza.
Al entrar, Elizabeth se volvió y le miró. Se acercó a ella y se sentó a su lado. No se dijeron nada. Solo se miraron. Wilhelm le cogió una mano y se la llevó a su propio corazón. Ella pareció relajarse un poco. Se acercó a él y le besó en los labios. Se dieron un abrazo. No hacía falta nada más. Se conocían lo suficiente y con eso se lo habían dicho todo. Se seguían teniendo el uno al otro pasara lo que pasase.
Ese abrazo le dio toda la fuerza que necesitaba para hacerle frente a un día muy, muy difícil. Puede que Vhalt Night no estuviera allí, pero tenía que ir cuanto antes; al menos, si no estaba se enteraría de que había ido. Lo sentía por la memoria de su madre. Seguro que allí donde estuviera comprendía su sed de venganza.
Las cosas no se iban a quedar así. No estaba dispuesto.





La puerta de entrada al banco era como una fortaleza que separaba el bien del mal. No podía evitar tener miedo de lo que pudiera encontrar allí dentro, sobre todo cualquier cosa relacionada con su padre. Estaba convencido de que iba a verle por todas partes, y ocupar el que fue su despacho en vida era para él una especie de sacrilegio.
Allí fuera, bajo la lluvia, se resistía a entrar. Estaba empapado, pero eso no le molestaba. Le daba igual. Una parte de él no quería hacerlo, pero prefirió hacer caso de la otra, que le pedía que entrase de una vez. Se armó de valor, puso una mano en la puerta y pasó.
Todo seguía igual allí dentro, como si no hubiera faltado ningún día, como si su padre fuera a salir en cualquier momento. Se quitó el abrigo, que no paraba de gotear, y se apartó el pelo mojado de la cara. Entonces se dio cuenta de que era el centro de todas las miradas, pero no porque estuviera mojado de la cabeza a los pies, sino por las circunstancias.
Alguno cuchicheaba mirándole y sintió ganas de gritarles a todos para que le dejaran en paz. A saber la de rumores que habrían corrido por la muerte de su padre, pensó Wilhelm.
Caminó hacia delante intentando omitir las miradas, cuando vio que salía a recibirle Vhalt Night.
Se quedó quieto, mirándole sin saber cómo reaccionar. Le tenía delante por primera vez desde que empezaran las sospechas de que fuese el vampiro.
Podía ir a por él. Matarle allí mismo, pero sabía que eso iba a ser un gran error, así que cuando Night le hizo señas para que lo siguiera, fue tras él.
Pasaron a su nuevo despacho. Todo estaba igual que como lo dejó su padre justo antes de morir. Estaba seguro incluso de que podía olerle. Se quedó en el marco de la puerta sin atreverse a entrar. Allí estaba el fantasma de su padre y el que podía ser el monstruo que le mató. Por un momento tuvo el impulso de darse media vuelta y salir corriendo, pero cogió aire y entró.
—Muchas gracias por venir tan pronto, señor Burke —dijo Vhalt Night con la frialdad a la que Wilhelm estaba acostumbrado—. Estos días me he estado encargando yo de este trabajo y, la verdad, no me veía capaz.
Wilhelm se acercó a la mesa y miró los papeles que allí había y que en realidad para él pertenecían a su padre.
Cerró los ojos pensando que debía ser fuerte, que eso lo hacía por un motivo.
—Es más fácil de lo que parece —respondió con cierto nerviosismo en el habla.
—Por eso pensé en usted enseguida para ocupar este puesto, ya que lo conoce muy bien. Espero que haya venido para decirme que acepta la oferta.
Wilhelm le miró a los ojos antes de responder y, nada más hacerlo, se estremeció. Esa mirada tenía algo que le hacía no parecer… normal.
Su atractivo físico tampoco pasaba desapercibido. Con esa altura, el pelo tan largo y esa belleza aristocrática, casi celestial, nadie pensaría que allí se escondía un monstruo.
Se sorprendió a sí mismo teniendo pensamientos lujuriosos con él. En su mente los dos se abrazaban, se acariciaban, se besaban… Enseguida borró esa imagen acordándose de Elizabeth, pero la sola idea de imaginarse tumbado en el suelo con Vhalt Night, los dos desnudos entrelazándose, le llenaba de placer hasta el punto de que soltó un gemido, y disimuló tosiendo.
Si Night era el vampiro, estaba claro que acababa de manejar su mente, como hizo con Eric. Aun así, no podía evitar estar muy, muy excitado. Tanto que hasta deseó que Vhalt Night se abalanzara sobre él y le hiciese allí mismo lo que hubiera querido.
¿Qué estaba pasando? No podía ser. Por supuesto que no podía ser. Se dijo a sí mismo que tenía que volver a la realidad y acordarse de cuál era su misión. Eso era lo único que importaba. También debía tener cuidado, porque si era el vampiro, el doctor White le advirtió que podría leer su mente.
—Sí —afirmó, volviendo al mundo real—, a eso he venido. Voy a aceptar la oferta.
—Me alegra muchísimo oírle decir eso —contestó Vhalt Night, aunque en realidad ni siquiera sonreía. Se acercó a Wilhelm y, con una mano, le apartó un mechón de pelo mojado que tenía pegado a la frente—. Está usted empapado.
—Sí —dijo Wilhelm temblando por el tacto de Night en su piel y apoyándose en la mesa para no caerse—. Llueve bastante.
—Debería quitarse eso y ponerse algo seco, o cogerá una buena pulmonía.
Wilhelm miró a ambos lados, como si la respuesta que iba a dar fuese obvia:
—Lo sé, pero aquí no hay ropa, solo papeles y billetes.
—Eso no es un problema —concretó Vhalt Night saliendo del despacho. Wilhelm le miró desaparecer como si no comprendiera lo que estaba pasando. Sólo unos segundos después volvió con un traje limpio en la mano—. Creo que será de su talla. Cámbieselo.
—¿De dónde lo ha sacado? —preguntó Wilhelm sin dar crédito a lo que estaba viendo.
—Eso da igual. Lo que importa es que está seco.
Wilhelm no sabía qué pensar de aquello, pero le daba igual. Era cierto. Lo que importaba era que estaba seco. Con su ropa mojada se estaba congelando, así que accedió. Se acercó a Vhalt Night y cogió el traje.
—Muchas gracias —dijo esperando a que saliera del despacho para que pudiera cambiarse, pero Night no salía.
—No le dará vergüenza cambiarse delante de  mí, ¿verdad? ¿Le da miedo que le vea desnudo?
Pese a que estaba muy intimidado, pensó que un buen contraataque era plantarle cara, así que fue hacia la puerta, la cerró y, volviéndose hacia Vhalt Night, comenzó a quitarse la ropa.
Se quedó desnudo y antes de empezar a ponerse el traje seco esperó para observar la reacción de Vhalt Night ante su desnudez. Se fijó en que su mirada apuntaba justo debajo de su cintura. Con disimulo, como si fuese un acto natural y sin premeditar, con una mano se cogió el miembro, sólo un segundo, y lo soltó. Le dio vergüenza y se dio media vuelta para comenzar a vestirse. ¿Qué pensaría Elizabeth si se llegase a enterar de eso? Pensó que era mejor que no lo supiera nunca. Lo había hecho por un motivo, pero era algo de lo que ella no necesitaba enterarse.
Terminó de vestirse y se dio media vuelta de nuevo. El traje era justo de su medida.
—Discúlpeme si hoy no me ve del todo en mi lugar —pidió Wilhelm—. Anoche falleció mi madre.
—No sabe cuánto lo lamento. Mi más sincero pésame. Debe ser terrible haber perdido a tres familiares tan rápido.
—Sí, lo es…
Tuvo ganas de terminar la frase diciendo: «Y pagarás por ello», pero se contuvo.
—Habría sido comprensible que hoy tampoco hubiera venido a trabajar. No era necesario darse prisa.
—Lo sé —corroboró Wilhelm—, pero tampoco quería estar más tiempo en casa. Pensé que venir aquí me distraería.
—¿Ya no le apetece leer esos libros en casa del doctor White?
Pese a su falta de entonación en las palabras, Wilhelm lo tomó como un sarcasmo.
—No —respondió casi amenazante—. Ya los he leído todos.
—Entonces le diré que lo siento por usted, pero ha perdido un tiempo muy valioso de su vida con esos libros.
Había llegado el momento de volver a contraatacar.
—¿Por qué está tan seguro? —quiso saber Wilhelm.
—Porque ahí sólo encontrará fantasía y mentiras.
—¿Tan claro tiene que los vampiros no existen? A veces hay cosas en la calle que nunca habríamos imaginado que fueran reales. Leer esos libros puede ayudarnos a comprender muchas cosas y puede que no todo sea mentira.
Vhalt Night se acercó a Wilhelm y se agachó hasta que sus cabezas estuvieron a la misma altura y sus labios casi rozaban una de las orejas de Burke.
—No lo digo por eso —le susurró al oído haciendo que sus piernas temblaran de nuevo.
—¿No? —dijo Wilhelm con el pulso acelerado.
—No. Me refiero a que la realidad puede ser mucho peor… Muchísimo peor.
¿Había sido eso una amenaza? Tenerle tan cerca y sentir el aliento de ese hombre o lo que fuera en su cara hacía que no pudiera pensar con claridad.
—E-Es… posible —fue lo único que acertó a decir.
—A veces nos rodeamos de gente que pensamos que nos está ayudando y, en realidad, no nos está haciendo ningún favor.
Wilhelm se separó un poco de él. No soportaba tenerle tan cerca, pero no porque le molestara, sino por todo lo contrario. Cuanto más se pegaba a él, más atraído se sentía. ¿Era ese el poder del vampiro? Volvió a pensar en Eric y en lo que vio en su habitación unas noches antes.
No quería caer en su embrujo. Su magnetismo le obligaba a acercarse, pero sabía que no debía hacerlo. Así era cómo conseguía a sus víctimas, ya se lo dijo el doctor White. Lo que le extrañaba era que con él se mostrara tan amable. A su familia iba matándola poco a poco, pero sin embargo con él parecía que era diferente. Puede que fuese por la luz del día, pero bien podría matarle allí mismo, clavarle los colmillos y dejarle sin sangre, a no ser que no fuera el vampiro.
—¿Lo dice por el doctor White? —preguntó Wilhelm.
—Sólo digo que uno debería ser un poco más selectivo con sus amistades, nada más.
—Joseph White ha demostrado ser un amigo de verdad y nos está ayudando como nunca nadie antes había hecho. Está usted hablando sin saber.
Wilhelm estaba indignado. Una cosa era ir allí y comportarse como si no supiera nada, y otra muy distinta era dejar que insultara a sus seres queridos.
—Perdóneme, por favor —pidió Vhalt Night poniéndose una mano en el pecho—. No era mi intención ofenderle, de verdad. Ha hecho el esfuerzo de venir en un día muy difícil para su familia y le estoy agradecido, de corazón. Debería ser más considerado con usted.
—No se preocupe. No tiene importancia.
—Gracias de nuevo.
No podía más con esa sensación. Tenerle a su lado tanto tiempo era insoportable. Esa atracción. Cada vez que le miraba sentía impulsos de volver a quitarse la ropa y dárselo todo, hasta su sangre. Tenía que hacer algo si no quería caer en la tentación y estropearlo. Lo mejor era marcharse.
Se llevó una mano a la frente fingiendo que le dolía la cabeza.
—No me encuentro demasiado bien.
—Tómese el día libre. Descanse. Quédese en casa con su esposa. Con haber venido aquí y aceptar el puesto tengo suficiente. Vuelva cuando se encuentre mejor. Este despacho le estará esperando.
¿Por qué era tan amable con él? ¿Por qué no le mataba de una vez como había hecho con los demás? ¿Por qué no desaparecía esa atracción?
Elizabeth. Tenía que volver con ella y olvidarse de esos pensamientos.
—Sí… Creo… Creo que va a ser lo mejor —murmuró.
—Una vez más, gracias.
Vhalt Night salió del despacho. Se quedó mirando la puerta con la mente en blanco. El corazón le latía con fuerza y bombeaba la sangre por todo su cuerpo. Una sangre que el vampiro deseaba, pero que en ese momento lo que estaba haciendo era oprimirle tanto entre las piernas, que podía explotar en cualquier instante.
No podía más. Salió de allí corriendo y no paró hasta llegar a la casa Burke.
Cuando llegó volvía a estar empapado, pero le daba igual. Sólo podía pensar en una cosa.
No se dio cuenta de si al entrar se cruzó con alguien. Iba ciego en busca de Elizabeth.
Entró en su habitación y allí estaba ella, sentada en la cama. Se volvió sobresaltada.
—Wilhelm, qué rápido has vuelto. Estás calado. ¿De dónde has sacado ese traje?
—Eso da igual —dijo él acercándose a ella con un instinto casi animal.
—¿Qué te ocurre? —preguntó Elizabeth asustada, levantándose—. ¿Por qué me miras así?
—No pasa nada —jadeó él—. Sólo quiero disfrutar un poco de ti.
Comenzó a besarla de una forma salvaje, cogiéndole los pechos con ambas manos.
—Wilhelm —le interrumpió ella apartándose—. No creo que sea el momento ni el lugar. Tu madre está muerta en la habitación de al lado.
—¡¿Quieres callarte?!
Volvió a besarla y de un impulso arrancó su vestido, dejándola desnuda de cintura para arriba.
—Por favor, Wilhelm… Me estás dando miedo.
Él se apartó para mirar mejor su cuerpo, su pecho desnudo y firme, su vientre todavía plano pese al embarazo… Quería ver más. Era como si nunca hubiera tenido a su esposa desnuda delante de él, como si nunca la hubiese probado.
Se arrodilló delante de ella y terminó de despojarla de la poca ropa que le quedaba.
Hundió la cara entre sus piernas y, pese a que ella se resistía, disfrutó del sabor de su sexo mientras él también se iba quedando desnudo.
Ese sabor que tantas veces había probado era como si supiera diferente. Estaba tan excitado que todo le parecía nuevo.
Se levantó y, a la vez que se masturbaba, le dijo a Elizabeth al oído:
—Voy a penetrarte hasta que no me quede nada dentro.
Ella parecía no tener ya miedo. Había empezado a disfrutar del salvajismo con el que su esposo le ofrecía el sexo.
Wilhelm la empujó contra la cama y ella cayó boca arriba con las piernas abiertas, como ofreciéndole entrar.
No podía esperar más. Tenía que estar ahí dentro. Se tumbó sobre ella y la penetró con fuerza, golpeándola con cada embestida y pareciendo que la cama se fuera a partir en cualquier momento.
Elizabeth intentaba no gritar, pero tampoco podía evitar gemir con un placer nuevo. Wilhelm salió de ella, se sentó sobre su pecho y dándole unos golpecitos en la cara con su miembro humedecido por el flujo de su sexo, se lo metió en la boca hasta que casi le hizo vomitar. Después se quitó de encima y dándole media vuelta, puso a Elizabeth a cuatro patas y volvió a penetrarla con tanta fuerza que terminó por dolerle la cadera por los golpes que le estaba dando en los glúteos.
Mientras tanto, en la planta inferior, Eric, acurrucado en el sofá del salón, temblaba de miedo al oír los golpes y los gritos de Elizabeth y Wilhelm, pensando que en realidad se trataba del diablo que había vuelto y estaba allí arriba.
—Márchate —dijo como si hablara con alguien que tenía en frente—. Déjanos en paz, por favor…
Wilhelm y Elizabeth, desnudos y sentados en el borde de la cama, pero dándose la espalda, miraban hacia el suelo avergonzados por lo que habían hecho.
Él no podía creerse que se hubiera comportado como un animal con su esposa. Había disfrutado como nunca en la vida, pero una vez saciada su sed de sexo, venían los remordimientos.
«Este es el poder del vampiro», pensó, «que nos hace comportarnos de manera monstruosa a su antojo».
La vergüenza de ella venía por haberse dejado llevar y haber disfrutado el salvajismo descubierto en su marido.
Wilhelm se volvió hacia Elizabeth.
—Perdóname —pidió—. No sé qué me ha pasado ni por qué me he comportado así.
Ella también se volvió y le miró, pero no dijo nada.





Joseph White esperaba impaciente a Wilhelm para que le contara cómo había ido por la mañana en el banco y si se había encontrado con Vhalt Night o no. Se había involucrado tanto con lo que le estaba pasando a la familia Burke, o lo que quedaba de ella, que se lo estaba tomando como si le estuviera ocurriendo a los de su propia sangre.
Imaginó que algo así le pudiera pasar a su esposa Bernadeth o a su hija Anne y le tembló todo el cuerpo. Sentía lástima por Wilhelm. Lo que le estaba tocando pasar era una de las mayores torturas a las que se podía ver sometido el ser humano.
Cuando Wilhelm por fin llegó esa misma tarde entraron en su despacho, que se había convertido casi en su centro de reunión, y se sentaron.
—Tienes mala cara, Wilhelm.
El aspecto de Burke era devastador. Parecía que en cualquier momento fuese a caer enfermo. En su mente se mezclaba la muerte de su familia, historias de vampiros, sexo… Sobre todo, lujuria, que era algo que hasta entonces no había experimentado. Todo eso, unido a los varios días que llevaba sin dormir, hacía que pareciese un moribundo más que otra cosa.
—No se preocupe —dijo—. Estoy un poco cansado, eso es todo. Hoy intentaré dormir mejor.
—Sé que te lo he dicho varias veces, pero eres muy valiente y estás demostrando tener mucha fuerza. Otro en tu lugar se habría venido abajo.
Wilhelm desvió la mirada.
—Ya —dijo como si no se lo creyera.
—¿Has ido allí esta mañana?
Volvió a mirarle a la cara. La mirada de Burke estaba vacía. Dentro de él sólo podía ver a Vhalt Night poseyéndole en cualquier rincón, y se sentía el ser más sucio del mundo.
—Sí. He ido allí.
Joseph estaba a punto de explotar de impaciencia, pero sabía que tenía que contenerse, pues Wilhelm no lo estaba pasando bien y debía ser más considerado.
—¿Te has encontrado con él?
Wilhelm suspiró.
—Sí.
—¿Y?
¿Cómo contarle lo que había sucedido? ¿Cómo decirle que quería acostarse con el vampiro? ¿Cómo explicarle que había violado a su propia esposa?
—Fue… un poco vergonzoso.
—¿Qué quieres decir con eso?
Burke revivió los momentos de esa mañana en el despacho del banco. No pudo evitar volver a tener una erección. Al estar sentado pudo disimularlo, pero estaba incómodo y le temblaban las manos.
—Quiero decir que no ha sido como otras veces en que le he visto. Creo que ha entrado en mi mente y ha jugado conmigo. Es posible que sí sea el vampiro.
—¿Como hizo con Eric? —preguntó Joseph expectante.
—No fue tan fuerte, pero algo así. En realidad ha sido muy amable conmigo, demasiado, pero ha habido más.
—¿Más?
—Sí —afirmó Wilhelm—. Creo que ha intentado seducirme con la mente… y lo ha conseguido.
—¿Te ha hecho algo?
—No. Ni siquiera me ha tocado, pero… No sé… Ha hecho que yo quisiera tocarle a él.
Wilhelm se tapó la cara, avergonzado.
—No te sientas mal por eso, Wilhelm. Lo que ha hecho ha sido manejarte, como hizo con Eric. No ha sido culpa tuya.
—Lo sé, pero me siento sucio, y en mi mente desde esta mañana se mezclan unos terribles deseos de…
—¿De qué? —dijo el médico.
—De sexo.
Joseph arqueó las cejas, pero no opinó al respecto. Tenía que tomarse aquello como algo natural para no hacerle sentir peor aún.
—Al menos —observó— ya tenemos otro factor que nos hace pensar que es el vampiro: ha conseguido manipular tu cerebro.
—Sí, pero, ¿por qué no me ha hecho nada? ¿Por qué me ha dejado ir?
—No lo sé. Puede que aquel no fuera el lugar adecuado. Estabais en su negocio. No podía poner en peligro su identidad haciéndote algo allí, aunque puede haber otra explicación.
Wilhelm se echó hacia adelante y se apoyó en la mesa.
—¿Cuál?
—Que te desea.
—¿Cómo? —preguntó Wilhelm, escandalizado—. ¡Eso no puede ser! ¡Es monstruoso!
—Te recuerdo que él es un monstruo. Además, los vampiros son seres ambiguos, capaces de sentir deseos sexuales con hombres y mujeres. Les da igual, porque lo que de verdad importa es la sangre, no el sexo de quien la porta. Si te paras a pensarlo, no es algo tan descabellado.
—Y, entonces, ¿por qué a mí?
—Eso yo ya no lo sé. A lo mejor deberías averiguarlo tú mismo.
—¿Cómo?
—Viéndole otra vez.
Wilhelm se levantó de un salto al oírle.
—¡De ninguna manera! No voy a dejarme arrastrar por su lascivia. No quiero convertirme en algo tan sucio y asqueroso. No puedo hacerle eso a Elizabeth.
—Yo no he dicho que hagas nada con él, cálmate. Sólo que, viéndole otra vez, podrías comprobarlo.
Wilhelm se sentó y consiguió calmarse un poco. Se dio cuenta de que había sacado un poco de quicio el contexto de lo que le pedía Joseph. Puede que, en realidad, lo hubiera hecho porque estaba deseando caer en la tentación.
Al sentarse deseó que el médico no hubiera advertido el bulto que había en sus pantalones.
Tenía que relajarse un poco, pero no podía. Si debía ser sincero consigo mismo, sabía que lo que de verdad quería era volver a ver a Vhalt Night. ¿Estaría todavía dentro de su mente? ¿Los estaba vigilando de cerca y por eso le seguía manejando? ¿Había sido testigo de la violación de Elizabeth?
Volvió a llevarse las manos a la cabeza.
—Necesito descansar, de verdad.
—Entonces, hazlo. Ve a tu casa y acuéstate. Mañana por la mañana será el entierro de tu madre y tienes que estar fuerte para no derrumbarte allí.
Se le cayó una lágrima. La pesadilla estaba durando demasiado y cada vez era más terrorífica. Además, tenía tanto sueño que le daban mareos y recordó que llevaba sin comer nada desde el día anterior.
No podía seguir así. Si no empezaba por cuidarse un poco, aquello acabaría con él.
—Tiene razón. Creo que voy a ir a descansar.
—Hazlo. Verás como después lo ves todo de otra manera.
—Eso espero, porque temo volverme loco con todo este asunto.
—No dejes que pueda contigo. Recuerda siempre que tienes que ser el vencedor, no el vencido.
Wilhelm sonrió. Después de todo, aún le quedaba ánimo para eso. Menos mal que tenía al doctor White. Si no fuera por él, no sabía qué habría hecho.
—Muchas gracias —dijo.
Se despidieron y Wilhelm volvió a la casa Burke.
Allí estaba todo casi listo para volver a su hogar y dejar esa casa cerrada para siempre. Los criados ya habían sido despedidos y Ethel estaba ayudando a Elizabeth a recoger.
Cuando entró y vio a su esposa, los dos se miraron en silencio, otra vez avergonzados, como si fueran dos desconocidos. Ella se acercó a él y susurró en un tono muy bajo:
—Te quiero.
Le alivió tanto oír aquello, ver que ella no pensaba que fuera un monstruo, que le dio un fuerte abrazo.
—No volverá a pasar —prometió él—. Nunca volveré a ser tan depravado.
—Estás pasando momentos muy difíciles. Tengo que ser comprensiva. Mientras no vuelvas a hablar de vampiros, por mí todo olvidado.
Se separó de ella y la miró a los ojos.
—De acuerdo —dijo—. Nada de vampiros.
Si eso era lo que quería Elizabeth, tampoco le costaba mucho dárselo, aunque defenderla del vampiro fingiendo que no existía no iba a ser fácil, pero más difícil iba a ser estar siempre discutiendo con ella por algo que se negaba a creer.
No le importaba. Sólo con ver que Elizabeth no le había tomado en cuenta su violación, o, más bien, que le había perdonado, le hacía sentirse mucho mejor. Tanto que le entró sueño de repente.
Se fue a su habitación y, nada más tumbarse en la cama, se durmió.
No fue consciente de que mientras dormía las horas pasaban una tras otra, primero haciéndose de noche y después amaneciendo otra vez.
Elizabeth, al acostarse, no quiso despertarle. Lo que le había costado conseguir que Wilhelm durmiera unas cuantas horas seguidas… Verle dormido le daba paz y hacía que se olvidara un poco de las locuras que su esposo tenía en la cabeza.
Bien pensado, lo comprendía. Ella también se habría vuelto un poco loca si los miembros de su familia estuvieran muriendo uno a uno, pero se ponía en el lugar de Wilhelm, y tenía que ser terrible todas las cosas que se debían mezclar en su cabeza, sobre todo sin tener respuestas.
Ella también durmió tranquila.





Cuando despertó era de día. Estaba descansado y en calma. Todas las sensaciones de la jornada anterior habían desaparecido y, como le dijo Joseph, ya podía pensar con claridad. En unas horas enterrarían a su madre y volverían a casa. Estaba deseando que ese día acabara cuanto antes.
Durante la noche Ethel había velado el cadáver y a primera hora de la mañana hizo el relevo Elizabeth.
Se levantó y bajó a comer algo. Estaba hambriento. Entró en la cocina y allí se encontró a Ethel. La pobre no había dormido en toda la noche. Su expresión era triste y ausente. Era una buena mujer y sintió lástima por ella.
—Buenos días, Ethel.
—Buenos días, señor Burke.
Se acercó a ella.
—Mi madre le tenía mucha estima —dijo poniéndole a la mujer una mano en el hombro.
Ethel rompió a llorar.
—La señora era una mujer extraordinaria —sollozó—. No merecía esto. Ninguno de los Burke lo merecía.
—Tenemos que aceptar las cosas según llegan. Así es más fácil salir adelante.
—Ay, señor Burke, no sabe cuánto lo lamento por usted. Debe de estar pasándolo muy mal. Yo he servido a su familia durante cinco años y quiero que sepa que puede contar conmigo para que siga haciéndolo.
—Ya contaba con usted y lo sabe —afirmó él—. Muchas gracias. En todo este tiempo ha ayudado mucho a los Burke y eso no lo vamos a olvidar nunca.
—Gracias, muchas gracias —dijo ella secándose las lágrimas con un trapo.
Wilhelm tuvo un desayuno muy copioso para saciar su hambre. Pese a la tristeza de ese día, disfrutó de la comida como si fuera todo un banquete.
—Buenos días —saludó Elizabeth entrando en la cocina. Se había tomado un descanso en el improvisado velatorio para desayunar al oír que Wilhelm se había levantado.
Él la miró. Era, sin duda, la mujer más bella que había visto en su vida y se tenía por un hombre muy afortunado. No estaba dispuesto a perderla. Iba a luchar por ella y por la vida que llevaba en su interior. Estaba decidido y ahora que había descansado y comido, veía que podía con cualquier cosa.
—Bueno días, Elizabeth —replicó sonriendo.
—Buenos días, señora Burke —correspondió Ethel.
—Pensaba que Eric estaría aquí desayunando contigo —observó Elizabeth, extrañada.
—No —dijo Wilhelm—. Sigue durmiendo.
—He estado en su habitación —dijo ella—, y allí no está.
Al oírlo, Wilhelm salió corriendo hacia la habitación de Eric sin decir nada. Allí le dio un vuelco el corazón al ver que no había nadie y que la cama estaba deshecha. Bajó de nuevo a la cocina.
—Ethel, ¿usted le ha visto esta mañana?
—No —respondió ella—. Yo también pensaba que todavía estaría durmiendo.
—¡Rápido! —dijo Wilhelm a las dos mujeres—. Busquemos por la casa, cada uno por un lado.
—¿No crees que exageras? —cuestionó Elizabeth—. Seguro que está en alguna parte leyendo un libro.
—Por favor —rogó Wilhelm—, haced lo que os digo.
Las mujeres obedecieron y entre los tres registraron la casa. Sin contar con el cuerpo de Esther, allí no había nadie.
Wilhelm comenzó a desesperarse y a dar vueltas por el salón con las manos en la cabeza.
—Tranquilo —dijo Elizabeth—. Habrá ido a algún sitio. Ya verás como vuelve en cualquier momento.
—¿Adónde va a ir? —se preguntó él, desesperado—. Esta mañana es el entierro de madre. No tiene sentido que se haya marchado a ninguna parte.
Él mismo volvió a registrar toda la casa. Nada. Las ventanas estaban cerradas y no había ninguna pista. Estaba convencido de que el vampiro se lo había llevado.
¿Es que no iban a poder descansar nunca? No les estaba dejando ni un momento de alivio. Su único consuelo era pensar que no había matado a Eric, que sólo se lo había llevado, pero, ¿para qué? Y en el caso de que así hubiera sido, ¿qué le estaría haciendo? La pesadilla era cada vez más insoportable.
Su pobre hermano. Un adolescente indefenso e incapaz de hacerle daño a nadie.
¿Qué más podía suceder?
Sonó el timbre. Ethel fue a abrir y volvió unos segundos después.
—Señor Burke, un caballero pregunta por usted.
Detrás de ella apareció Vhalt Night. A Wilhelm le cambió el semblante al verle. ¿Cómo debía reaccionar? ¿Era ese el monstruo que se había llevado a su hermano?
Tuvo el impulso de tirarse sobre él, de torturarle hasta que le dijera dónde estaba Eric, incluso de matarle, pero también cabía la posibilidad de que no fuera el vampiro. Debía tener paciencia. Además, si le mataba, entonces sí que nunca iba a saber dónde estaba su hermano.
También dentro de él empezó a despertar algo que llevaba dormido desde el día anterior. Fue mirarle a los ojos y sintió fuego en la sangre. Intentó luchar contra ello con todas sus fuerzas, pero era tan difícil… Debía disimular, al menos delante de Elizabeth. ¿Qué hacía allí a esas horas?
—Buenos días —saludó Night cuando ya estuvo dentro—. Por favor, disculpen que haya venido tan temprano y en un día triste por el entierro de la señora Burke, pero iba de camino al banco y pensé en traer esto que se dejó ayer en su despacho.
Tendió hacia Wilhelm el traje que se quitó mojado el día anterior. No recordaba habérselo dejado allí. De lo que sí se acordaba era de la escena en la que, desnudo frente a él, Vhalt Night le miraba por debajo de la cintura. Si no estuvieran allí Elizabeth y Ethel, se habría vuelto a desnudar.
—No tiene usted que disculparse —dijo Elizabeth—. Es muy amable por tomarse la molestia de venir a traerlo.
—Y usted es una dama encantadora, señora Burke.
Elizabeth se ruborizó.
—Muchas gracias —dijo ella cogiendo el traje y dándoselo a Ethel para que lo guardara.
Wilhelm no podía quedarse así. Necesitaba respuestas y las quería en ese momento.
—Elizabeth, ¿te importa que el señor Night y yo hablemos a solas? —pidió—. Es para tratar…, ya sabes, asuntos de trabajo.
—Por supuesto que no —contestó ella muy educada—. Estaré arriba.
—Gracias.
Las dos mujeres se fueron.
Otra vez a solas con él. Otra vez esa sensación, pero tenía que olvidarse y pensar sólo en lo que de verdad importaba.
—Usted dirá —dijo Night.
—¿Por qué?
—¿Por qué, qué?
—¿Por qué se porta así conmigo? ¿Por qué es tan amable si, hasta el mismo día en que murió mi padre, nunca me había dirigido la palabra?
No podía creerse que hubiera sido capaz de haber dicho todo aquello, pero ya lo había hecho. Le miró expectante a la espera de su respuesta.
—Yo sólo quería ser agradable con usted, porque sé que no está pasando por un buen momento personal. Siento mucho haberle molestado.
Se dio media vuelta y fue hacia la puerta.
—¡Espere!
No le hizo caso. Vhalt Night abrió la puerta y se fue.
Wilhelm corrió detrás de él y salió también a la calle, pero no había ni rastro de Night. Miró a un lado; nada. A otro; nada.
Se culpó por ser un desagradecido. Si antes pensaba que Vhalt Night era el vampiro, ahora comenzaba a pensar que tal vez no lo fuera.
Tenía que disculparse por eso, sobre todo porque al verle marchar le había invadido la tristeza, y no le parecía normal. Necesitaba saber qué significaba todo aquello.
Volvió a entrar en la casa y recordó que Eric no estaba. Entonces, una vez más, se vino abajo sin saber qué hacer. ¿Dónde estaría? ¿Qué habrían hecho con él? Pensó que seguro que le encontrarían tirado en la calle, como le ocurrió a su padre, muerto, sin una gota de sangre y con las heridas en el cuello.
Empezó a agobiarse. Para colmo, tenía que enterrar a su madre. Deseó por un momento desaparecer o, incluso, ser el siguiente en morir, aunque ese deseo duró un segundo, lo que tardó en acordarse de Elizabeth, el hijo que llevaba dentro y todo lo que les quedaba por vivir juntos.
Subió a la planta superior. Ethel y Elizabeth estaban velando el cuerpo de Esther en su habitación, pero no quiso entrar. No podía resistir ver a su madre muerta delante de él, como la noche en el mortuorio, cuando levantaron la sábana y debajo estaba el cuerpo de su padre.
Prefería recordarla con vida, aunque su último recuerdo de ella fuese verla tirada en el suelo con un cuchillo de cocina hundido en el pecho.
Tenía que hacer algo. Necesitaba volver a hablar con Joseph, su mayor apoyo desde que empezara la pesadilla. Salió de la casa Burke y fue hacia la de los White.
Al llamar fue Anne quien abrió la puerta. Cuando vio que era él, casi se echó a llorar.
—Wilhelm —dijo—, lo siento mucho. No hago más que pensar en lo mal que lo tiene que estar pasando.
—Muchas gracias, Anne.
—Si puedo hacer algo por usted, por favor, no dude en pedírmelo.
Wilhelm le puso una mano en el rostro.
—Se lo agradezco, de verdad.
—Wilhelm —dijo el doctor White asomándose a la puerta—. ¿Ha ocurrido algo?
Miró a Anne y con eso bastó para que ella se metiera en la casa y los dejara solos.
—¿Le importa que hablemos fuera? —pidió Wilhelm—. Si no está ocupado.
—Claro que no. Esta mañana he cancelado todas mis visitas para poder ir al entierro… de tu madre.
Wilhelm miró al suelo.
—Gracias.
Joseph cerró la puerta y salió afuera con Wilhelm.
—¿Qué ha pasado ahora? —preguntó como si lo estuviera esperando.
—Eric.
El médico arqueó las cejas.
—¿Ha…? —no se atrevía a decirlo.
—Desaparecido.
—¿Cómo? ¿No está en casa?
—No —respondió Wilhelm—. Esta mañana, cuando me he levantado, no estaba allí.
—¿Nadie ha oído nada?
—Ni Elizabeth ni Ethel ni yo. Ahora solo somos tres en casa. Todo el servicio fue despedido anoche, pero aun así alguno debió oír algo. Yo estaba dormido, pero Elizabeth y Ethel han estado haciendo guardia toda la noche para velar a mi madre y tampoco han oído nada.
El doctor White se quedó pensativo.
—¿Seguro que no se ha ido él mismo?
—Usted también no, por favor. Ya tengo suficiente con oír eso en casa. Los dos sabemos lo que está pasando y está claro que ha sido el vampiro…, sea quien sea.
—¿No teníamos claro ya quién era? —dijo Joseph dándose cuenta de lo que pensaba.
—Vhalt Night ha estado en casa.
—¿A qué ha ido?
—A devolverme un traje, pero eso da igual. El caso es que no creo que sea él.
—Wilhelm —insistió Joseph—, no dejes que te engañe. Ya te dije que los vampiros son capaces de hacer eso y mucho más. Te está manejando para ponerte de su lado. Yo diría que después de lo que está pasando, sabemos sus intenciones.
—¿Cuáles son?
—Lo he estado pensando. Yo diría que te quiere para él.
—Eso es absurdo —afirmó Wilhelm sin querer creerlo.
—No creo que lo sea tanto. Ponte a pensar un poco: de uno a uno está apartando a todos tus seres queridos de tu lado y a la vez está intentando acercarse a ti. Deberías tener cuidado. Elizabeth es la siguiente.
Wilhelm se quedó petrificado y con la boca abierta. Elizabeth no, por favor, no… Esas palabras rebotaban en su cabeza como si le golpearan.
—No —suspiró.
—Vamos a hacer una cosa. Esta noche volveréis a tu casa, ¿no?
—Sí.
—Entonces, después del entierro iremos a… purificarla un poco. Tenemos la ventaja de que allí no ha entrado nunca y, si no le dais permiso, no podrá hacerlo, así que hay que tener cuidado.
—No sé cómo lo vamos a hacer. Elizabeth no quiere ni oír la palabra «vampiro». ¿Cómo explicárselo?
—Entonces, vas a tener que ser tú el que esté con cien ojos por las noches. No queda más remedio.
—A veces pienso que no voy a poder con todo esto —se lamentó Wilhelm encogiéndose de hombros.
—Claro que vas a poder. Mírate. Estás demostrando mucha entereza, teniendo en cuenta todo lo que ha ocurrido.
Cuantos más ánimos le daban, con más facilidad se venía abajo. No quería que le dijeran que era fuerte ni valiente. Él sabía que no lo era. Si fuese como decía el médico, ya habría acabado con el vampiro y ahí estaba, aún dudando de si Vhalt Night era o no el no muerto.
Se despidieron. En dos horas era el entierro y volverían a verse allí.
Regresó a casa con menos ánimos todavía. Iban a morir todos. Cada vez estaba más convencido de ello.





Diario de Anne White
Que aquí está pasando algo es evidente, solo que aún no sé qué es, pero estoy dispuesta a enterarme. Uno a uno, los miembros de la familia de mi amado Wilhelm están muriendo sin que digan (o sepan) los motivos de sus muertes.
Padre y Wilhelm se reúnen muy a menudo para tratar temas que no quieren que nadie oiga, pero sé que ellos saben cosas que no cuentan ni al resto de los Burke. Bueno, más bien a los que quedan, pues ahora mismo ya no estoy segura de si son tres, dos o uno, porque a cada momento la cifra es más pequeña.
Por otro lado, ver a Wilhelm pasando por todo esto me rompe el corazón. Cómo me gustaría poder ayudarle, cómo envidio a Elizabeth por estar ahí apoyándole en todo momento y pudiendo estar a su lado. Aunque, por otro lado, bien pensado, ahora mismo no me gustaría estar en la piel de ningún Burke. Ese apellido estos días es sinónimo de muerte y yo quiero mucho a Wilhelm, pero no tanto como para morir… ¿O sí?





Si el entierro ya de por sí iba a ser muy triste, con la desaparición de Eric fue mucho peor. No asistió demasiada gente, lo que supuso más un alivio que una pena; así no tenía que estar viendo cómo a todo el mundo, uno a uno, le daba lástima lo mal que lo estaba pasando.
Wilhelm, destrozado, sólo quería acabar cuanto antes y volver a casa. Elizabeth no le dejó ni un segundo y el doctor White tampoco se separó de él. Bernadeth y Anne White asistieron, al igual que Ethel, pero permanecieron distantes para no interrumpir un acto tan doloroso.
No es que echara de menos a Vhalt Night, pero una parte de Wilhelm esperaba verle allí, aunque al final no asistió. Mejor. Demasiadas emociones a la vez.
Por suerte, el acto fue rápido. El ataúd de Esther fue metido en el nicho de al lado del de Frederick y pronto estuvieron en la casa Burke preparados para cerrarla y volver a su verdadero hogar.
Al cerrar la puerta, Wilhelm, Joseph, Elizabeth y Ethel contemplaron la casa, más bien la mansión. Una etapa de la vida de los Burke había quedado atrás para siempre y ahora debían enfrentarse a otra. Wilhelm sabía que no iba a ser fácil, porque la siguiente era Elizabeth.
Tenía ganas de llegar a casa. Con un poco de suerte, como le había dicho Joseph, el vampiro no iría allí y, si iba, debían tener mucho cuidado para no dejarle entrar.
No quería perder el tiempo pensando en lo complicado que era todo, lo injusto que le parecía. Lo único que quería en ese momento era descansar, sobre todo la mente.
Aún tenía que esperar un poco. Primero el doctor White quería purificar la casa, prepararla para cuando pudiera llegar el vampiro e impedir que pasara dentro.
Al entrar en la vivienda, Elizabeth fue con Ethel para enseñarle su nueva habitación y el resto de estancias, las cuales no conocía, para después guardar toda la ropa y las posesiones que habían llevado.
—Ha llegado el momento —dijo Joseph.
—Pero ellas nos van a ver.
—¿Prefieres que nos vean, o que mueran?
Tenía razón. Wilhelm prefería que Elizabeth se enfadara con él a perderla para siempre.
El médico puso su maletín antivampiros en el suelo y lo abrió. Allí había de todo: unos frascos de agua bendita, ajos, crucifijos, una estaca, una maza y demás artilugios.
—Se ha vuelto usted todo un entendido —dijo Wilhelm sorprendido al ver todo aquello.
Joseph cogió un frasco de agua y unos ajos para él y le dio otro tanto a Wilhelm.
—Toma. Tenemos que echar el agua bendecida por toda la casa y colocar ajos en cada rincón. Hay que poner agua por las juntas de las ventanas y las puertas; los ajos en las camas, las esquinas… En todas las habitaciones. Es muy importante que no nos dejemos nada y lo hagamos así.
—¿Eso le frenará? —preguntó Wilhelm.
Joseph resopló.
—No lo sé —reconoció—, pero esperemos que sirva de algo. Crucemos los dedos para que funcione.
Recorrieron todas las habitaciones intentando evitar a Elizabeth y a Ethel. Cada vez que ellas salían de un sitio, ellos entraban sin que se dieran cuenta. Parecía un juego de niños, pero era algo muy serio. En cada esquina dejaban unos ajos; debajo de las camas, dentro de los armarios… Con el agua rociaban suelos y paredes, poniendo especial interés en todas las ventanas de la casa, los sitios más vulnerables.
—¿Tendremos que hacer esto muy a menudo? —quiso saber Wilhelm.
Estaban dentro de la habitación que iban a usar para Eric.
—No lo sé —contestó Joseph—. Ni siquiera sé si va a funcionar o no.
—¿Qué es lo que va a funcionar o no? —dijo Elizabeth entrando en la habitación y sorprendiéndolos—. Y ¿me queréis decir por qué huele toda la casa a ajo? Es insoportable.
Los dos se quedaron mirándola con ambas manos en la espalda para esconder los frascos y los ajos. ¿Quién hablaba primero? ¿Qué tenían que contarle?
—Nada —contestó Wilhelm, nervioso.
—¿Cómo que nada? —preguntó avanzando y mirando detrás de ellos—. ¿Eso que tenéis ahí tampoco es nada? ¿Se puede saber qué hacéis con esos ajos y por qué están por toda la casa?
—Verás, Elizabeth… —comenzó Joseph.
—No —interrumpió ella—. Que me lo diga él.
Wilhelm se quedó mirándola con miedo. Se veía que estaba enfadada y que sabía la respuesta, solo que quería oírlo de su propia boca.
—No preguntes cosas de las que ya sabes las respuestas —dijo Wilhelm aun sabiendo que así lo que estaba haciendo era provocarla.
—¡Estáis locos! —gritó ella—. ¿Por qué no dejáis de comportaros como niños? ¡Vampiros! ¡Dejadlo de una vez! ¡Locos, estáis locos!
Salió de la habitación enfurecida.
Wilhelm y Joseph se miraron.
—Se le pasará —afirmó el médico.
—Esto tampoco es lo que yo quiero. ¿Y si ella tiene razón? ¿Y si esto es una locura?
—¿Necesitas más pruebas? ¿Otra vez estás con dudas? ¿Quién más tiene que morir para que te convenzas de que estamos detrás de un vampiro?
—Mi madre se suicidó y Eric no ha muerto, sólo ha desaparecido —dijo Wilhelm—. Las dos últimas pérdidas no han tenido que ver con las primeras.
—¿Te recuerdo la nota que dejó tu madre, o lo que viste en la habitación de Eric, o los lobos? Wilhelm, convéncete de una vez. Cuanto antes lo hagas, más preparado estarás para hacerle frente llegado el momento.
Wilhelm se sentó en la cama, a punto de venirse abajo. Allí iba a dormir Eric. Se entendía que iba a cuidar de él como un padre más que como un hermano, y ahora ni siquiera sabía si estaba vivo o muerto.
—Ha llegado un punto en el que ya no sé ni qué hacer ni qué pensar —musitó.
—No le des tantas vueltas a la cabeza. ¿Sabes lo que puedes hacer para salir de dudas?
—¿El qué?
—Ver a Vhalt Night.
Sólo con oír su nombre se le erizó todo el vello del cuerpo.
—¿Por qué iba a ayudarme el ver a ese hombre?
—Porque así te convencerás de que es el vampiro. Provócale. Siempre que lo hagas a la luz del día y haya gente delante, o estés en el banco, no te hará nada. Recuerda que no se dejaría descubrir con facilidad.
—Es que —dijo Wilhelm desviando la mirada— no sé si quiero seguir con esto.
Joseph se sentó a su lado.
—Vamos a ver… ¿Es que te da igual que venga a por tu mujer y se la lleve?
Wilhelm le miró a los ojos. Allí vio rabia. Estaba poniendo a prueba la paciencia de quien intentaba ayudarle. No podía ser tan injusto.
—Lo siento. Está usted haciendo mucho más de lo que debería y yo no hago más que quejarme.
—Tu postura es comprensible. Esto no es fácil. ¿Por qué no descansas un poco hoy? Esto que hemos hecho supongo que servirá para que esta noche estéis tranquilos.
Burke miró hacia la ventana y se frotó la nuca. La verdad era que olía muchísimo a ajo. ¿Estaban cometiendo una locura y Elizabeth tenía razón?
—De acuerdo —dijo—. Puede que lo que necesite sea descansar un poco más.
—Sabes que estoy muy cerca y que, cuando quieras, puedes ir a buscarme si me necesitas, ¿verdad?
—¿Algún día podré agradecerle todo lo que está haciendo por nosotros?
—No tendrás que hacerlo —replicó Joseph—. La mayor gratitud para mí será acabar con ese monstruo.
Wilhelm le dio un fuerte abrazo.
—Gracias, de verdad.
—Ya te he dicho que no tienes que dármelas.
Pese a todo, se sentía afortunado. Habría sido mucho peor si alguien como Joseph no le estuviera apoyando de esa manera, sin esperar nada a cambio.
Ahora, lo que necesitaba era que Elizabeth dejara de estar enfadada con él. La conocía y sabía que ese no era aún el momento para hacerlo y tenía que esperar a que se enfriara un poco, así que cuando el doctor White se fue a su casa, subió a su habitación para descansar y meditar a solas.
Necesitaba saber qué iba a hacer con todo. Sabía que tenía que seguir adelante, pero había algunos aspectos que debía sopesar, y uno de ellos era el trabajo. No sabía si quería volver allí y, mucho menos, si quería ver otra vez a Vhalt Night.
La verdad es que todas esas historias de vampiros le estaban empezando a cansar un poco. Se merecía un respiro, estar tranquilo, aunque sólo fuera por unas horas.
¿Dónde estaba Eric? ¿Por qué no volvía? ¿Estaba vivo? Sus padres, muertos; sus dos hermanos, muertos o desaparecidos… Se derrumbó. Necesitaba hacerlo. Tenía que sacar todo lo que llevaba dentro llorando a solas. Se incorporó sentado en la cama y lloró y lloró hasta que se le secaron los ojos. Después, fruto del cansancio producido por el llanto, se durmió.





Se despertó de un salto al notar que en la cama no había nadie con él y que ya había anochecido. ¿Dónde estaba Elizabeth? Comenzó a temblar y a mirar alrededor, pero todo estaba oscuro. De lo que sí estaba seguro era de que en la habitación no había nadie más.
No podía estar ocurriendo otra vez, y tan pronto. Elizabeth no. Salió corriendo de la habitación. Podía ser que aún estuviera dentro de la casa, que el vampiro todavía no hubiese salido con ella en brazos.
Tenía que darse prisa.
Bajó a la planta inferior y la recorrió entera. Ni rastro. Todo estaba en silencio a excepción de los latidos de su corazón, que podía oír como si alguien estuviera llamando a golpes a la puerta.
Pese a que solo llevaba la ropa de dormir, salió a la calle con la leve esperanza de verla allí. Nada. Las calles de Londres estaban desiertas, oscuras y hacía frío, aunque eso era lo que menos importaba.
Volvió a entrar. No sabía si ponerse a correr, a gritar o a golpearlo todo. No era posible. Eso no. Tenía que estar en alguna parte.
Subió las escaleras y entonces cayó en la cuenta. Por la tarde Elizabeth se había enfadado con él, y mucho. Cruzó el pasillo y fue hacia la habitación de invitados, la que iba a pertenecer a Eric, que seguía sin aparecer. Allí estaba Elizabeth, dormida en la cama.
Aunque aliviado por comprobar que no había desaparecido como Eric, le invadió la tristeza. Ni siquiera quería meterse en la cama con él. Su enfado era mayor de lo que había imaginado.
Sabía que después de eso no podría dormir pero, aun así, volvió a su habitación y se metió en la cama…, sin Elizabeth.
Todo daba vueltas en su cabeza. Las muertes, la desaparición de Eric, el enfado de Elizabeth... Estaba agotado. Eso era más de lo que cualquiera podía soportar y le estaba tocando vivirlo todo a él solo.
Pensando, pensando, pensando, sin darse cuenta se quedó dormido, aunque el sueño le duró poco.
Algo le despertó. No estaba seguro de si había sido un ruido o sólo lo había imaginado, pero le invadió una extraña sensación; se incorporó en la cama de un salto.
No sabía cuánto había dormido, pero estaba seguro de que no demasiado. ¿Había tenido una pesadilla? No. Estaba convencido de que le había despertado un ruido.
Lo volvió a oír. Venía de fuera de la habitación y no era un ruido. Era más bien un sonido. Como si hubiera alguien ahí.
No quiso encender ninguna lámpara para no ser descubierto. Conocía muy bien la casa como para moverse por ella a oscuras.
Se levantó y fue hacia la puerta. Lo volvió a oír, y con más claridad que la vez anterior. Era… como un sonido animal, gutural.
Salió al pasillo. Otra vez. Allí no había nadie, pero lo seguía oyendo y provenía de la habitación donde estaba durmiendo Elizabeth.
No se lo pensó dos veces. Entró corriendo a su habitación y entonces sí que encendió deprisa la lámpara de aceite que se llevó consigo. Cuando abrió la puerta de la otra habitación, lo que vio fue como la mayor de sus pesadillas. Elizabeth no estaba sola. Era él, el vampiro. No podía verle la cara, porque estaba de espaldas… tumbado sobre ella. Los dos estaban desnudos y lo que había oído habían sido gemidos.
Tanto tiempo esperando a tenerle cerca y ahora, que estaba justo en frente de él, ver lo que le estaba haciendo a su esposa le había dejado petrificado, sin poder reaccionar.
Pudo ver el cuello y boca de Elizabeth ensangrentados mientras ella gemía de placer y, con las piernas abiertas, dejaba que el vampiro la penetrase allí donde sólo él antes había entrado. Con la luz de la lámpara veía con detalle cómo el miembro del vampiro entraba y salía repetidas veces mientras Elizabeth, casi desangrada, gemía de placer, moría de placer.
Lo que no pudo ver fue el rostro del vampiro porque, al estar tumbado boca abajo, su larga cabellera se lo tapaba.
Cuando el nosferatu se dio cuenta de la presencia de Wilhelm, se volvió hacia él rugiendo como una bestia y con la cara transformada en la de un monstruo, mitad león, mitad lobo.
De la impresión, Wilhelm se echó contra la pared mientras el vampiro salía por la ventana sin abrirla, como si se fuera desvaneciendo por las ranuras en forma de niebla.
Se quedó tres segundos pegado a la pared, mirando al frente como si siguiera viendo al vampiro desfigurado frente a él, hasta que se dio cuenta de que debía hacer algo si quería salvar la vida de Elizabeth.
Se echó sobre la cama dejando la lámpara en la mesilla y cogiendo a su esposa por los hombros. La cabeza le colgaba hacia atrás y tenía los ojos cerrados.
—¡Elizabeth! —gritó limpiándole con la mano la sangre de la cara—. ¡Elizabeth! —Ella no respondía. En el cuello ensangrentado distinguió las heridas. La zarandeó por los hombros, pero no reaccionaba. Le puso la mano en el pecho desnudo buscando el latido del corazón, pero ahí dentro ya no había nada. Elizabeth había muerto y él no pudo hacer nada por remediarlo—. ¡No! —gritó desesperado tapando con la sábana su desnudez, su sexo aún húmedo, y abrazándola con fuerza—. ¡No! —volvió a gritar—. ¡¡¡¡No!!!!
Se quedó abrazado a ella. La había perdido, pero no quería soltarla, no podía ser verdad, no podía haber muerto.
Sus lágrimas cayeron en el rostro de la mujer, que se enfriaba por momentos. Ya lo había perdido todo. Ya no le quedaba nada por lo que luchar, nada por lo que mereciera la pena estar en este mundo. Sólo le quedaba morir, porque con ella su vida se había ido para siempre.





Joseph White se levantó temprano esa mañana para pasar a ver a Wilhelm antes de empezar su jornada de visitas. Sentía la responsabilidad de estar pendiente de él, de cuidarle ahora que había perdido a casi toda su familia. Como si fuera su propio hijo. Además, el mal que acechaba hacía que esa responsabilidad fuera aún mayor. La noche había pasado a representar el peligro, y cada mañana podía amanecer con malas noticias.
No se quedaría tranquilo sin saber si la nueva noche había dejado su oscuridad en alguno de los Burke.
Él era afortunado. Tenía a su esposa y a su hija intactas. Por algún motivo, los Burke no habían corrido esa suerte.
Aunque era temprano, supuso que al menos Ethel estaría levantada para recibirle si no salía el mismo Wilhelm, que había dejado de tener el sueño normal. Desde que empezó la tragedia, raro había sido el día en que a esa hora Wilhelm siguiera en la cama, así que no vio problema en ir tan pronto.
Llegó al domicilio del joven matrimonio. Se le hacía extraño no ir a la casa Burke y saber que no se volvería a abrir. Para él también había sido muy importante, pues marcó la vuelta a Londres de su mejor amigo, al que echaba demasiado de menos. En parte se sentía culpable de que estuviera muerto, porque suya fue la idea de que los Burke se volvieran de España cuando el incendio los dejó sin trabajo y sin nada. Ahora podrían estar todos vivos, felices allí con sus vidas rehechas.
Llamó a la puerta y esperó. No salió nadie a abrir. Volvió a llamar, esta vez más fuerte. Siguió sin salir nadie. Dio una vuelta a la casa mirando por todas las ventanas y no vio nada dentro. Ni luz ni movimientos. Nada.
Se empezó a preocupar. Llamó repetidas veces a la puerta, cada vez con más fuerza, pero sin resultado.
Comenzó a impacientarse mientras dentro de él crecía una preocupación que le oprimía el pecho. Estaba convencido de que había ocurrido algo.
Debía entrar, sí que se le ocurrió una forma. Fue a la parte de atrás de la casa, menos accesible a la vista, y tras comprobar que nadie le veía, lanzó su maletín contra una de las ventanas, rompiendo su cristal.
Hizo el esfuerzo y entró. La ventana desde la calle le llegaba a la altura de la cabeza y para él no fue nada fácil trepar hasta allí, pero entró.
La casa estaba en silencio, como si llevara tiempo cerrada. La presión en el pecho era cada vez mayor. Sabía que no era normal.
No había estado tantas veces en esa casa como en la Burke, pero más o menos sabía cómo era por dentro y dónde estaban las habitaciones, así que antes de mirar abajo, subió las escaleras.
El silencio era tan incómodo que hacía que escuchara e incluso que viese cosas donde no las había. Ni en el cementerio por la noche había pasado tanto miedo.
Terminó de subir las escaleras como una victoria por no haber salido corriendo despavorido. Fue directo a la habitación principal y entró.
Allí encontró sobre la cama a Wilhelm abrazado a Elizabeth, desnuda y ensangrentada. Él tenía los ojos abiertos, pero parecía una estatua. Miraba al vacío y no se movía casi ni para respirar.
—¡Wilhelm! —le llamó.
Él no reaccionó. Se acercó y le puso una mano en el hombro. Tampoco reaccionó ni movió la mirada. Le zarandeó un poco y fue entonces cuando le miró.
—Elizabeth —susurró.
En su cara también había sangre, que se le había pegado al abrazar a la mujer.
Joseph le buscó el pulso a Elizabeth, pero estaba muy fría. Se notaba que hacía horas que había muerto.
—Suéltala —pidió—. Ya no podemos hacer nada por ella.
—¡No! —gritó Wilhelm abrazándola con más fuerza—. ¡¡¡No!!!
Joseph sabía que debía tener paciencia. Esa muerte no era como las demás. Elizabeth era su esposa, su mitad, la madre de un hijo que ya no nacería, y, con su muerte, además se había quedado solo, sin familia. No le quedaba nadie.
—Vamos. No te tortures.
—¡Qué fácil es decirlo! —gritó Wilhelm fuera de sí—. ¡Usted no ha perdido a su esposa! ¡¿Por qué no se marcha y me deja en paz de una vez?!
—No pienso marcharme —afirmó el médico con paciencia.
Joseph no entendía cómo había ocurrido eso. Estaba claro que el vampiro había entrado, pero ahí le faltaba algo. ¿Dónde estaba Ethel?
Dejó que Wilhelm se calmara un poco y salió a buscar a la otra mujer. Entró por varias habitaciones hasta dar con la suya. No estaba seguro de dónde dormía ni de cuál era la habitación de la criada que despidieron para llevarse a Ethel.
La encontró tapada hasta el pecho. Le pareció raro que durmiese, así que se acercó a la ventana y abrió las cortinas para que entrara la luz. No hizo falta que se fijara demasiado. Desde donde estaba pudo ver las heridas del cuello.
Sintió lástima por la mujer. Ella sí que no tenía la culpa de nada y había pagado con su vida.
Cogió sus sábanas y las subió hasta taparla por completo. Después se santiguó para decirle adiós.
Wilhelm seguía sin soltar a Elizabeth, aunque ya no tenía aspecto de estatua ni de ir a morirse en cualquier momento.
Se volvió hacia Joseph.
—¿Por qué? —dijo con el rostro lleno de lágrimas—. ¿Por qué ella? ¿No ha tenido suficiente con llevarse a toda mi familia, que también me la ha tenido que quitar?
El médico se acercó y se sentó en el borde de la cama.
—Podría decirte muchas cosas para hacerte sentir mejor. Te diría que tienes que ser fuerte y seguir adelante, pero sé que diga lo que diga, no te va a servir de nada, así que, en realidad, no sé qué decir.
—Yo sí que sé qué decir. ¿Quiere oírlo?
—Claro —le alentó Joseph.
—Le diré que aunque sea lo último que haga en la vida, aunque me lleve años dar con él, le encontraré y le haré pagar por todo esto, ¡¿entiende?!
Al doctor White le sorprendió la repentina fuerza de Wilhelm. No esperaba oírle hablar así, pero se alegró. En vez de venirse abajo, iba a transformar su dolor en sed de venganza.
—Y yo te diré que sabes que te voy a ayudar hasta el final, pero primero tienes que soltarla.
Wilhelm miró a Elizabeth con un temblor en el labio inferior. Le acarició el rostro ensangrentado. Por un momento pensó que tal vez estuviera dormida y que despertaría en sus brazos en un instante, pero cuanto antes admitiera que había muerto, mejor. Además, estaba fría como el mármol y su color no era en absoluto el de alguien con vida.
Poco a poco, y con todo el dolor de su corazón, fue soltando su cuerpo hasta dejarlo tendido en la cama. Después miró a Joseph con cara de haber hecho algo muy malo por haberla dejado sola.
El médico asintió, como diciéndole que hacía lo correcto.
—¿Qué voy a hacer sin ella? —preguntó Wilhelm.
—Seguir adelante. No te queda más remedio.
Burke volvió a mirar a Elizabeth.
—La culpa es mía por no habernos ido lejos cuando todo esto empezó.
—Déjalo ya —rogó el médico—. No te tortures más.
Se levantó. Cogió las sábanas y, como hizo con Ethel, tapó el cuerpo de Elizabeth. Wilhelm se apartó levantándose y mirando con verdadero terror. Esa era la confirmación de que de verdad Elizabeth había muerto.
Se dio media vuelta. No quería ver ese bulto bajo las sábanas. La imagen era aterradora. La había perdido para siempre.
—¿Dónde está Ethel? 
El doctor White suspiró.
—También ha muerto.
Wilhelm se volvió.
—¿Cómo?
—Él —rebeló Joseph.
—Lo va a pagar —rugió Wilhelm apretando los puños—. Va a pagar por todo esto.





Después de conseguir que Wilhelm entrase en razón y soltara el cuerpo de su esposa, el médico también le convenció para que se fuera con ellos a casa de los White. No podía dejarle solo. Si de verdad era como un hijo para él, había llegado el momento de demostrarlo.
El mismo Joseph se iba a encargar de preparar los entierros de Elizabeth y Ethel. No le importaba. Es más, sentía que era lo mínimo que podía y debía hacer.
Wilhelm pasó dos días como en estado de shock, encerrado en una habitación sin comer y sin querer saber nada de nadie. Intentaba mantener la mente en blanco, pero en su cabeza sólo podía ver a Elizabeth muriendo en brazos del monstruo.
Sabía que tenía que seguir adelante, pero antes debía asimilar todo lo que acababa de ocurrir. Se había quedado solo, ya no tendría a su amada junto a él por las noches, no iba a ser padre, no le quedaba familia. No le quedaba nada.
Durante esos dos días lloró hasta que no le quedaron lágrimas, hasta que sacó de dentro toda la tristeza que le había invadido. Necesitaba hacerlo. Ni siquiera quería salir de esa habitación para ir al entierro de Elizabeth. Eso habría sido demasiado para él.
Joseph decidió anular todos sus compromisos y visitas y así poder estar al lado de Wilhelm y hacer guardia por la noche, para que el vampiro no entrase a por nadie de los que había dentro.
No tuvo que luchar. Esos días con sus noches fueron tranquilos y parecía que el vampiro les había dado una tregua, pero no debía confiarse. Sabía que podía ir a por ellos en cualquier momento, cuando menos lo esperasen.
El mayor dolor de Wilhelm era saber que Elizabeth había muerto enfadada con él. No habían compartido su última noche y eso no lo podría olvidar. También se atormentaba pensando en que si ella no hubiese estado enfadada y hubiera ido a dormir con él, era probable que en ese momento siguiese con vida.
Cuando por fin salió de esa habitación, su aspecto, casi desnutrido y sin afeitar, era más bien el de un vagabundo. Anne le preparó una buena comida y un baño caliente. Les rogó a sus padres que le dejaran hacerlo a ella, que se quería sentir útil, y accedieron.
Ese baño fue lo que a Wilhelm mejor le había sentado en mucho tiempo. Pudo relajarse y cuando salió de él y se secó, fue como si de alguna manera todo hubiese quedado atrás, como si se dijera a sí mismo que había llegado el momento de levantarse y luchar.
Se paró a pensar y llegó a la conclusión de que siempre podría haber sido peor. Aunque pensara que lo ocurrido era lo peor que le podría haber pasado, siempre podía ser más grave. Si no llega a tener a los White, habría estado perdido, indefenso y solo, solo de verdad.
Los padres de Elizabeth habían muerto al poco de conocerse Wilhelm y ella; era hija única y no tenía mucha más familia, así que tampoco podía acudir a ellos.
Los White eran lo único que tenía y les iba a estar agradecido de por vida. Todos en esa casa se deshacían en atenciones con él, sobre todo Anne, que estaba pendiente en todo momento de que no le faltase de nada y, pese a tener servicio en casa, se empeñaba ella siempre en hacérselo todo.
Pasaron dos o tres días más sin que el vampiro hubiese dado ninguna señal. Estaba con fuerza para enfrentarse a él, para buscarle y darle su merecido.
—Nada —dijo Joseph estando los dos en su despacho—. Ni ha aparecido, ni ha dado muestras de ir a hacerlo.
—Puede que ya haya tenido suficiente y no vuelva —observó Wilhelm.
—No creo. Ha tenido mucho empeño en acabar con cada miembro de la familia como para dejarlo cuando sólo le queda uno.
—Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué no viene a por mí?
—Es posible que esté dejando pasar los días para cogernos desprevenidos. Ten en cuenta que sabrá que has venido aquí y que no le va a resultar tan fácil.
—¿Usted cree que sabe que estoy aquí? —preguntó Wilhelm.
—Por supuesto. Lo sabe todo.
—¿Es posible que por eso mismo no venga?
—No lo sé. La mente de un no muerto funciona de manera muy diferente a la nuestra. Solo podemos esperar, o…
—O ¿qué?
—Puedes volver al banco —propuso Joseph.
—Sigue convencido de que Vhalt Night es el vampiro, ¿verdad?
—Sí, por supuesto.
—¿Y si no es él?
—Wilhelm, convéncete. Lo es.
—Debería volver para comprobarlo, ¿no cree?
—Esa es una decisión tuya, pero, si quieres mi consejo, te diré que yo iría.
Wilhelm suspiró.
—Lo pensaré.
Sólo con imaginarse tener otra vez a Vhalt Night delante, se estremecía. No le apetecería sentir todo lo que sintió la última vez. Prefería evitarlo y, aunque él pensaba que no era el vampiro, al menos para convencer también a Joseph debía hacerlo, así que al día siguiente sabía que debía volver allí.
Anne estaba leyendo en el salón junto a la ventana. Todos estaban en el entierro de Elizabeth, pero ella prefirió no ir. Le apasionaban las historias que encontraba en los libros; con ellos podía evadirse y soñaba con una vida diferente, no con estar siempre encerrada en casa sin nada que hacer más que aprender a ser una señorita.
Dejó volar su imaginación. Ahora Wilhelm volvía a estar soltero y disponible. Soñó despierta viendo cómo él se enamoraba de ella ahora que compartían hogar, aunque enseguida borró el sueño de su cabeza. Wilhelm acababa de enviudar y dudaba mucho que se fuera a fijar en ella, más aún cuando para él no era más que una niña.
Sabía que Wilhelm había amado mucho a Elizabeth y que le iba a costar demasiado volver a enamorarse de nuevo. Aun así, estaba dispuesta a esperar lo que fuera necesario.
Oyó un ruido en la planta superior que le hizo ponerse en pie de un salto. Había sido como si alguien hubiera cerrado una puerta, pero no podía ser. Todos habían ido al entierro y los criados estaban en la planta inferior, preparando la cena.
Quizás el leer demasiados libros le hubiese abierto la imaginación más de lo normal, pero el corazón comenzó a latirle con rapidez pensando en que alguien hubiera entrado en su casa a robar o a hacerle algo.
Miró hacia la puerta de la cocina pensando en ir a avisar a los criados, pero no lo hizo y subió sola. Una vez arriba decidió ser valiente y demostrarles así a todos que ya no era una niña.
Comprobó las habitaciones una a una, y no había nada ni nadie. Como no le estaban mirando, no tenía que esconder el miedo. Puede que en el fondo sí que fuese una niña, pero ya había llegado el momento de dejar de esconderse detrás de sus padres y enfrentarse ella sola a sus fantasmas.
Solo le quedaba una habitación por mirar: la de invitados, la que ocupaba Wilhelm.
Se acercó a la puerta. Aún estaba a tiempo de salir corriendo y pedir ayuda.
Abrió.
Ahí estaba.
—¿Qué hace aquí? —dijo ella avergonzada por el miedo que había pasado.
—No podía ir —respondió Wilhelm—. Habría sido demasiado para mí.
Él estaba sentado en la cama sin hacer nada en especial. Su expresión era sombría y Anne sabía que no podía quitarse el entierro de Elizabeth de la cabeza, por mucho que no hubiese querido asistir.
Ella se acercó y se sentó a su lado.
—¿Le molesto si me siento aquí? 
Wilhelm la miró intentando sonreír.
—Claro que no —contestó—. ¿Usted por qué no ha ido?
—No me gustan los entierros. Me ponen triste.
Wilhelm bajó la mirada y los hombros.
—Y a mí.
—Perdóneme. No quería entristecerle a usted también.
—Tranquila, yo ya lo estaba.
Se le cayó una lágrima.
—Wilhelm, verle así me rompe el corazón, de verdad. No quiero que lo pase mal.
—Hay veces en la vida en que no queda más remedio.
—Sí, pero usted ha tenido más que suficiente, y yo no quiero que esté así, porque… Porque yo… Yo…
No podía continuar. Se le trababa el habla.
—Usted, ¿qué? —preguntó Wilhelm volviendo a mirarla.
Ella, como respuesta, rompió a llorar y salió de la habitación.





Diario de Anne White
Soy una estúpida, una grandísima estúpida. Hace solo un momento he estado a punto de decirle a Wilhelm todo lo que siento por él. He tenido el impulso de abrazarle, de decirle que le amo y que no se preocupe, porque todo va a salir bien.
Menos mal que me he dado cuenta a tiempo y no lo he hecho, pero a cambio él ahora debe de pensar que estoy loca por haberme ido de su habitación llorando y corriendo, dejándole con la palabra en la boca.
No lo puedo evitar. Verle así me parte el alma y quiero hacer algo para que se sienta mejor. Se me ha pasado por la cabeza que diciéndole lo que siento por él iba a hacerle sentir bien.
No es el momento. Acaba de enviudar, y decirle que le amo ahora mismo solo me alejaría de él.
Tengo que ser paciente y saber esperar. Sobre todo tengo que aprender a no hacer el ridículo.





Otra vez de camino al banco. Quería dejar atrás todo cuanto antes. Después de enterrar a Elizabeth y que el vampiro no hubiese vuelto a dar señales, decidió que lo mejor era olvidarse del asunto y seguir adelante como pudiera, intentando llevar una vida normal.
Puede que nunca supiera si Vhalt Night era el nosferatu o no, pero ya no quería saberlo. Ni siquiera estaba seguro de que fuese un vampiro quien mató a su familia. Quizás lo que vio con sus propios ojos había sido fruto de su imaginación.
Eso ya poco le importaba. Lo que quería era pasar página cuanto antes. Lo había hablado con el doctor White y, aunque este no estaba de acuerdo, su decisión estaba tomada.
Poco quedaba ya del Wilhelm de hacía una o dos semanas. Veía aquello tan lejano que le parecía que quien lo había vivido había sido otra persona.
Las cosas habían cambiado mucho. Ahora su familia eran los White, estaba viudo y dudaba que alguna vez volviera a enamorarse. Eso era lo que le había tocado vivir y estaba aprendiendo a aceptarlo.
Entró en el banco. Otra vez las miradas y los murmullos, pero le daba igual. Lo que le importaba era lo que había ido a hacer allí y que estaba dispuesto a llevarlo a cabo.
Fue derecho a su despacho, ese que aún no había empezado a usar. Volvió a acordarse de su padre. Ojalá que allí donde estuviese se sintiera orgulloso de él.
Cogió papel y una pluma. Lo dejaría por escrito, así no tenía que dar ninguna explicación.
—Buenos días, señor Burke.
Levantó la mirada hacia la puerta. Era Vhalt Night.
No le sorprendió verle, pero una sensación volvió a invadirle por dentro, aunque esta vez se resistió. Estaba convencido de lo que había ido a hacer allí y lo quería hacer cuanto antes.
—Buenos días, señor Night.
—Veo que se ha incorporado al trabajo.
—En realidad esto que voy a hacer no es trabajo.
Vhalt Night entró, cerró la puerta y se acercó. A cada paso que daba, Wilhelm notaba cómo subía la temperatura de su cuerpo.
—Entonces, ¿qué va a hacer? —preguntó Night.
Wilhelm tragó saliva. Seguía sin comprender por qué le pasaba eso con él, pero ya daba igual, ya no le importaba.
—Iba a escribir mi carta de dimisión —afirmó decidido.
Si el rostro de Vhalt Night era de por sí gélido y de expresión seria, al oírle decir eso se volvió más frío todavía.
—¿Cómo ha dicho?
Wilhelm sabía que eso no era lo que Night quería oír, pero le daba igual. Sólo quería acabar cuanto antes, volver a casa y empezar con su nueva vida de una vez.
—Dejo el trabajo —le comunicó.
—¿Puedo saber el motivo?
Wilhelm tomó aire. No sentía la necesidad de dar explicaciones, pero comprendía que tenía que hacerlo.
—Mi esposa ha muerto —musitó cerrando los ojos.
—No sabe cuánto lo lamento.
No quería darle más vueltas a la cabeza pensando demasiado. Hacía unos días habría dicho que cómo lo iba a lamentar, si él mismo la había matado. Ya no. Esas locuras quedaban atrás. Puede que hubiera un vampiro por ahí, pero no era Vhalt Night. La culpa la tenía él por dejarse llevar con tanta facilidad por las suposiciones del doctor White, quien, pese a estar portándose tan bien con él, tenía la cabeza llena de fantasías y estaba convencido de que lo había engrandecido todo demasiado.
—No se preocupe —dijo Wilhelm abriendo los ojos, pero desviando la mirada.
—Comprendo cómo se siente. Esto no debe ser nada fácil.
—Usted qué va a saber —se quejó Wilhelm.
No quería ser grosero con él, pero esa sensación que tenía dentro cuando estaba cerca de Night le incomodaba demasiado.
Vhalt se acercó aún más. Bordeó la mesa y se sentó en ella, justo al lado de Wilhelm. 
—Lo sé más de lo que imagina —dijo—. Yo también perdí a mi esposa un día.
Wilhelm volvió a mirarle. Eso sí que no se lo esperaba.
—No tenía ni idea.
—Fue hace ya tiempo. Por eso le digo que comprendo cómo se siente. Sé lo que significa quedarte solo y que la persona que más amas un día se vaya para siempre. Quiero que sepa que puede contar conmigo para lo que necesite y que, aunque deje de trabajar para mí, sería un honor poder convertirme algún día en un gran amigo suyo.
Wilhelm no sabía qué decir. Todo eso le había cogido por sorpresa. De todas las habladurías que corrían por el banco sobre Night, nunca había escuchado nada parecido. Puede que todo lo que contaban fuera mentira y en realidad nadie supiera nada acerca de él.
—Gracias. Se lo agradezco de corazón.
—A veces el destino juega malas pasadas.
De repente le veía de otra manera. Ya no era el hombre frío, distante; el vampiro. Saber que también había pasado por todo eso le acercaba de alguna forma a él y, de repente, también quiso ser su amigo.
—¿Cómo ocurrió? —quiso saber.
—Fue hace ya varios años.
—Usted no es mayor para llevar años viudo.
—Nos casamos muy jóvenes y murió poco tiempo después —concretó Vhalt.
—Lo siento mucho.
—Aún no lo he superado del todo, pero ya me voy acostumbrando a estar solo.
—¿Es por eso por lo que nunca sonríe? —preguntó Wilhelm sin mala intención.
Vhalt Night se le quedó mirando con esos ojos penetrantes con los que le heló la sangre. Se arrepintió de haber hecho esa pregunta, pero ya no tenía remedio.
—¿De qué vivirá ahora sin trabajo? —dijo Night cambiando de tema y mucho más lejano.
Wilhelm se dio cuenta de que había metido la pata con la pregunta, pero disimuló contestándole:
—Tengo algunos ahorros. Además, me queda la casa Burke. La venderé y con el dinero que saque podré sobrevivir una buena temporada.
—¿Va a vender esa casa?
—Sí —contestó Wilhelm—. Necesito dar un cambio a mi vida, por eso también dejo el trabajo.
—Es una decisión difícil de tomar, pero si piensa que es lo mejor, yo le voy a apoyar.
—Muchas gracias, de verdad.
Tenía sentimientos contradictorios dentro de él. Por un lado pensaba que la frialdad de Vhalt Night le imponía demasiado, pero por otro lado ese fuego que tenía dentro le decía que se acercara más. No sabía a cuál de las dos partes hacer caso.
—No hace falta que escriba esa carta —dijo Night—, aunque también podía haber venido a hablar conmigo y decírmelo.
—Lo siento. Es que… no me atrevía.
—¿Le doy miedo?
No podía estar seguro de ello, pero al decirle Vhalt Night esa frase, Wilhelm habría jurado que su cara se había transformado, aunque de una forma muy poco perceptible.
Sin darse cuenta volvió a ver a ese monstruo con cara de lobo que mató a Elizabeth, aunque en realidad su rostro no había cambiado. La sangre dejó de correrle durante unos segundos interminables, en los que miró a Night con verdadero pánico.
¿Se lanzaría a morderle y a beber su sangre? No, él no era el vampiro. ¿O sí? Volvió a tener dudas. Todo lo que había luchado esos días dentro de su cabeza para deshacerse de esa historia de vampiros no le había servido de nada.
—¿Qué es lo que quiere de mí? —dijo sin ser consciente de ello.
—Sólo ser su amigo.
Vhalt Night se levantó de la mesa y se acercó aún más hacia la silla en la que Wilhelm estaba sentado. Desde esa perspectiva su vista quedaba justo a la altura de la cintura de Night. No pudo evitar mirar e imaginarse lo que había dentro de esos pantalones.
Se levantó de un salto, avergonzado.
—P-Por supuesto —dijo—. Seremos amigos.
Night se acercó aún más y se sentó de nuevo en la mesa, pero esta vez estaba tan cerca que sus piernas se rozaban.
Con ese roce a Wilhelm le palpitaba tanto el corazón que estaba seguro de que se le notaba.
—No sabe cuánto me alegro de oír eso —aseguró Vhalt.
Sin poder evitarlo vio cómo su propia mano se acercaba a la zona que había entre las piernas de Vhalt Night y la posó allí. Al cerrarla notó el miembro de Night duro como una roca. Le miró. ¿Estaba sonriéndole?
Como si de repente se hubiera dado cuenta de que aquello era una locura, se apartó rápido, dio media vuelta y se marchó avergonzado y sin mirar atrás para no volver a tener el impulso de acercarse a Vhalt Night.
Durante el camino de regreso no paró de culparse por lo que había hecho, o más bien por lo que había estado a punto de hacer. Se acordó de Eric. Ese impulso sexual que había tenido se pareció mucho a lo que su hermano vio aquella noche.
Se sentía sucio, pero a la vez no paraba de pensar en lo que había tenido en su mano y en lo que estuvo a punto de ocurrir, contando con que Vhalt Night se lo hubiera permitido. Era probable que cuando Wilhelm le cogió el miembro, Vhalt Night no hubiera sabido reaccionar y por eso dio la sensación de que se dejaba tocar.
Cuánta vergüenza sentía por sí mismo. ¿Cómo había sido capaz de hacer una cosa así? No iba a poder volver a mirarle a la cara.
Una vez en casa de los White le contó lo ocurrido a Joseph. Intentó tragarse su vergüenza y ser todo lo fiel que pudo con respecto a lo ocurrido y, sobre todo, a lo que vio en la cara de Vhalt Night, a lo que le transmitió. No quería dejar volar su imaginación teniendo fantasías con Night, sino contarle todo tal cual lo vio, lo oyó y lo sintió.
—Me parece que está claro —afirmó el médico.
—Necesito que me dé su opinión.
—Ya sabes cuál es mi opinión. Lo único que falta es que vuelvas a creer en mí.
Le dolía oír a Joseph hablar de esa manera. Se sentía culpable. Sabía que le había fallado dándole la espalda con el tema del vampiro y entonces se dio cuenta de que tal vez se hubiese equivocado. Se resistía a volver otra vez a la lucha contra el vampiro, pero tenía que reconocer que todo apuntaba a que era real y que Vhalt Night era sospechoso.
Tenía que recordar lo que se prometió a sí mismo teniendo a Elizabeth muerta en sus brazos. Se lo debía a ella y al resto de su familia.
—Yo creo en usted.
—Tienes que creer de verdad —le alentó Joseph—. Hasta entonces, no estarás preparado para matar a un vampiro.
El doctor White tenía razón. Debía creer de verdad para estar preparado y, por el momento, sólo tenía dudas en su cabeza. No podía pensar en luchar contra una persona de la que sólo sospechaba que fuese un vampiro. Tenía que estar seguro de que Vhalt Night era o no el monstruo al que tenía que perseguir, pero no sabía cómo descubrirlo.
Por eso al día siguiente, cuando recibió una carta en casa de los White, lo vio como una oportunidad:
«Estimado señor Burke:
He estado pensando en la conversación que tuvimos ayer y usted dijo algo que desde entonces no me puedo quitar de la cabeza. Yo también necesito un cambio en mi vida, por eso he decidido comprar su casa, ya que me comentó que quería venderla. Por supuesto, si usted está dispuesto.
Espero su respuesta.
Con mis más sinceros respetos,
Vhalt Night.»
Ahora quería comprar la casa Burke. En realidad no sabía qué pensar de todo aquello. ¿Cuáles eran las verdaderas intenciones de Vhalt Night? Lo que estaba claro era que después de lo ocurrido en su despacho, quería volver a verle. Estaba dispuesto a averiguarlo, así que respondió a la carta en ese mismo momento y mandó a un criado a llevarla al banco.
«Apreciado señor Night:
Si quiero vender la casa de mi familia, con tantos recuerdos encerrados en ella, qué mejor que vendérsela a alguien que conozco.
Supongo que antes por lo menos querrá verla.
Agradecido,
Wilhelm Burke.»
No tuvo que esperar demasiado. Aún no era la hora de comer cuando el criado volvió con otra carta:
«Esta noche, a las once. Muchas gracias por confiar en mí para venderme algo tan apreciado por usted y que ha significado tanto para su familia.
Espero la noche con impaciencia.
Por favor, envíe confirmación.
Vhalt Night.»
Volvió a mandar al criado con una nueva respuesta:
«Aunque extrañado por lo tardío de la cita, por mi parte me parece perfecto.
Allí me encontrará.
Wilhelm Burke.»
Cuando Joseph volvió a la hora de comer, disimuló para que tanto Bernadeth como Anne no se enterasen de nada y esperó hasta que hubieron terminado y se quedaron solos en el salón. Entonces le enseñó al médico las misivas y le contó lo que había puesto en las respuestas.
—Estoy un poco confundido —dijo Wilhelm—. Todo esto podría parecer normal, pero algo me dice que hay más detrás de estas cartas.
—Claro que hay más, y yo te diré qué: es el vampiro.
—Me cuesta tanto creerlo… Aunque tiene cosas que me hacen sospechar, también tiene algo… humano.
—Si lo dices por lo que te contó de su esposa muerta, sabes que se lo ha podido inventar.
—¿Por qué iba a hacer algo así? —cuestionó Wilhelm.
—Para que te acerques más a él. Cuantas más cosas tengáis en común, menos le costará tenerte cada vez más cerca. Yo creo que todo esto está muy claro.
—Si le digo la verdad, yo no lo consigo ver tan claro, aunque lo intento.
—Verás —insistió Joseph, tratando de tener paciencia y sin comprender por qué Wilhelm no entendía algo que era tan obvio—. Yo pienso que no quiere matarte. Si esa hubiera sido su intención, lo habría hecho igual que lo hizo con toda tu familia. No le habría costado demasiado, por mucho que tú hubieses opuesto resistencia. Mató a tu familia para dejarte solo y ahora quiere acercarse a ti para que te unas a él. Por eso te hipnotiza siempre con su poder sexual.
—¿Cree que me quiere convertir en un vampiro? —dijo Wilhelm, tan sorprendido que se le cortó la respiración.
—Sí, así lo pienso. Según se cuenta, es un hombre muy solitario. Buscará compañía y la habrá encontrado en ti.
Algo que el médico veía con tanta claridad, para Wilhelm era mucho más complicado de entender. Sería porque desde fuera las cosas se veían de otra forma, pero él no creía que fuera tan fácil como les estaba intentando hacer pensar.
—Esta noche lo descubriré, ¿no? 
—Ese es otro detalle. Te ha citado por la noche, cuando su poder está al cien por cien. Todo cuadra. Solo espero que no se te haya pasado por la cabeza ir solo.
—¿Vendría usted conmigo?
—Por supuesto —contestó el doctor White—. No puedo dejarte solo en un momento tan peligroso, aunque conmigo es muy probable que no se muestre tal como es con tanta facilidad. Tendremos que estar muy atentos.
Wilhelm suspiró.
—A estas alturas todo esto me sigue pareciendo una locura.
—Tú espera a esta noche y ya verás como al final me terminas dando la razón.
Por una parte le aliviaba saber que Joseph le iba a acompañar, pero por otra algo dentro de él deseaba volver a estar a solas con Vhalt Night.





Diario de Anne White
Escribo estas líneas temblando. Por fin he descubierto qué traman padre y Wilhelm. Estaban hablando en el salón después de comer sin saber que yo me encontraba al otro lado de la puerta, que habían dejado abierta.
Un vampiro. Eso han dicho. Ellos piensan que ha sido un vampiro el causante de la muerte de los Burke, y no solo eso, sino que sospechan quién es. Se trata del jefe de Wilhelm en el banco.
¡Ay!, y pensar que ese hombre estuvo aquí el otro día… Se me ponen los pelos de punta solo de recordarlo.
Wilhelm no tanto, pero padre parece convencido de todo eso, y él siempre lleva razón. No recuerdo ni una sola vez en mi vida en la que no haya tenido razón en algo. Padre es la persona más inteligente que conozco, y si dice que un vampiro anda cerca, es porque es la verdad. Nunca lo diría si no estuviera convencido de ello.
Lo peor de todo es que esta noche han quedado con el hombre que piensan que es el vampiro para desenmascararle, y podría ser fatal para ellos.
No sé si estoy escribiendo bien ni si se leerá lo que estoy poniendo. El pulso lo tengo acelerado y las manos me tiemblan como si tuviera un frío terrible, pero en realidad lo que tengo es miedo, un miedo atroz a lo que pueda ocurrir esta noche.
Ojalá pudiera hacer algo para evitarlo.





La noche iba llegando y Wilhelm estaba preparado para hacerle frente a lo que viniera. No podía creer que estuviese tan cerca el ansiado momento.
No estaba nervioso. No tenía miedo. Al contrario.
En su habitación, tumbado en la cama, meditaba mientras los minutos iban pasando y la cuenta atrás cada vez corría más deprisa.
Se acordó de toda su familia. Echaba tanto de menos a Elizabeth… Lo que iba a hacer esa noche, lo haría por ellos. Eso iba a darle la mayor de las fuerzas; así sus seres queridos podrían descansar en paz.
Después de haber hablado con Joseph estaba más convencido de que Vhalt Night era el vampiro. Sólo tenía que recordar la cara que vio esa misma mañana cuando estuvo en el banco. Aquello no era humano y por la noche iba a saber la verdad de una vez por todas.
Había pasado muy poco tiempo desde que muriese María y le parecían meses. Le asombraba saber lo que podía cambiar la vida de una persona en tan poco tiempo. Un día era el hombre más feliz del mundo y al siguiente el más desgraciado.
Debía tener presente la venganza, algo que se le había olvidado. Tenía que cumplir su promesa. Tenía que hacerlo.
Alguien llamó a la puerta de la habitación, arrancándole de sus pensamientos. No se había dado cuenta, pero tenía una lágrima cayéndole por la cara.
—Adelante —dijo.
Era Anne.
—Hola, Wilhelm. ¿Le molesto?
—Claro que no. Entre.
Se incorporó en la cama para recibirla. La encontró extraña. Diferente a otras veces. Pensó que podía ser tristeza, pero no entendía el porqué de su estado.
—Venía a… ver cómo está.
—Yo estoy bien —la calmó Wilhelm—. ¿Cómo se encuentra usted?
Anne suspiró. Se notaba que estaba haciendo esfuerzos para no llorar.
—Estoy… preocupada.
—¿Preocupada? ¿Por qué? Ande, venga y siéntese conmigo.
Ella fue hasta la cama y se sentó al lado de Wilhelm, aunque no se atrevía a mirarle a la cara.
—En realidad, no sé con quién hablar de esto —dijo ella.
—Conmigo, por ejemplo. Sea lo que sea, me lo puede contar, ¿no?
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabe? —preguntó Wilhelm—. ¿Tan grave es?
—Creo que sí, pero lo que pasa es que no sé si se va a enfadar cuando se lo diga.
Wilhelm le cogió una mano y entonces ella le miró a los ojos con la boca abierta, como si al tocarla hubiese encendido algo en su interior.
—Si le prometo que no me voy a enfadar, ¿me lo contará?
—Sí —respondió Anne.
Wilhelm sonrió.
—Entonces le prometo que no me voy a enfadar.
—A padre esto no se lo puedo contar. Aunque me lo prometiese, él seguro que sí se enfadaría. Solo puedo confiar en usted.
El pecho de la mujer subía y bajaba con rapidez. Le frotó la mano para tranquilizarla un poco. No se había dado cuenta hasta ese momento de que su piel era de una suavidad casi aterciopelada. En realidad se dio cuenta de que, hasta entonces, jamás se habían rozado y jamás la había mirado durante tanto tiempo y de verdad; tenía su pelo rubio recogido en la parte de atrás y su belleza era casi sorprendente. Sus ojos, aunque brillaban por el inminente llanto, reflejaban la bondad que llevaba dentro. Se lamentó de no haberse acercado un poco más a ella antes. Esa mirada le decía que ahí dentro había una persona interesante.
—Ya le he dicho que no me voy a enfadar. ¿Qué le ocurre? Está temblando.
Anne apartó la mirada y respiró para calmar un poco su corazón acelerado.
—Les he estado escuchando cuando hablaban esta tarde en el salón.
—¿Cómo? —dijo Wilhelm sorprendido.
—No lo hice adrede. Iba a entrar, pero justo cuando me hallaba en la puerta me di cuenta de que estaban hablando de algo importante y no entré, pero cuando me iba a alejar, escuché algo que me obligó a quedarme allí escondida.
No podía creer lo que estaba oyendo. Se puso nervioso, e incluso se avergonzó, al pensar que ella se hubiera enterado de algo que debía ignorar.
—¿Qué fue lo que escuchó? —preguntó él intentando disimular su miedo a lo que ella pudiera saber.
Anne volvió a mirarle y se tomó su tiempo antes de decir:
—Vampiro.
Wilhelm dejó caer sus hombros. Ya no tenía remedio. Lo había oído y no podrían mantenerla al margen de todo eso, como había querido Joseph.
—Yo —dijo sin saber qué decir—, su padre…
—No se preocupe, conmigo ya no tiene que disimular. Sé que me ve como a una niña, pero no soy tonta.
—No le veo como una niña.
A Anne se le iluminó la cara cuando oyó esa frase.
—¿De verdad? —dijo emocionada.
—Claro. Le respeto más de lo que piensa.
Esas palabras le dieron a Anne un impulso de energía. No se esperaba que Wilhelm pensara así y se alegró de haber entrado a hablar con él.
—Yo pensaba que no me tomaba en serio —alegó ella.
—¿Por qué dice eso? Con lo que me ha cuidado desde que me instalé en esta casa, le estoy demasiado agradecido como para no hacerlo.
Anne se emocionó tanto que se le escaparon unas lágrimas, las cuales se apresuró a secar con la mano.
—Gracias, Wilhelm.
—No, gracias a usted. Y ahora, cuénteme qué piensa de lo que ha oído esta tarde.
Después de controlar un poco la emoción, Anne miró la mano de Wilhelm, que sujetaba la suya con ternura.
—Pienso que lo que van a hacer esta noche es muy peligroso… y no quiero que vayan.
—Tranquila, no va a pasar nada.
—¿Cómo que no? He estado leyendo esos libros de la biblioteca. Los mismos que le vi leyendo un día. Entonces no le di importancia, pero después de lo que escuché esta tarde, ahora es diferente. Lo que cuentan es terrible.
—Anne, lo que ahí pone no tiene por qué ser verdad.
—No diga eso cuando padre y usted son los primeros en pensar que todo lo que hay ahí es cierto —protestó.
—A ver —dijo Wilhelm—, ha dicho que confía en mí, ¿no?
—Sí.
—Entonces, si le digo que no va a pasar nada, ¿por qué no me cree?
—Porque eso no depende de usted. Si de verdad es ese hombre el vampiro…, ¡pueden morir!
—No vamos a morir.
—No soportaría perderle —afirmó ella sin darse cuenta de que se había dejado llevar y estaba poniendo al descubierto cosas que quería mantener guardadas.
Wilhelm se tomó ese comentario como algo inocente, e incluso enternecedor.
—No me va a perder, ya lo verá.
Anne se soltó de Wilhelm y se llevó ambas manos al cuello. De ahí descolgó una medalla con una cruz que llevaba y se la tendió.
—Me gustaría que se lo pusiera esta noche. Perteneció a mi madre, antes a mi abuela y antes a mi bisabuela. Es muy especial para mí.
—No puedo aceptarlo.
—Quiero que lo lleve. Cuando regresen, devuélvamelo y me quedaré tranquila.
Wilhelm cogió la cruz.
—Muchas gracias —dijo poniéndosela—. La llevaré con mucho orgullo.
—Yo también estoy orgullosa de usted. Es muy valiente.
Anne se abrazó a él; un abrazo que no fue rechazado. Al separarse sintió el impulso de besarle y estuvo a punto de hacerlo, pero no se atrevió, no porque pensara que fuera un error, sino porque le faltó valor. No temía la reacción de él. Quería sentir sus labios al menos una vez, porque si Wilhelm moría esa noche, nunca más tendría la oportunidad de besar al único hombre que había amado en toda su vida.
—¿Está más tranquila? —preguntó él cuando se hubieron separado, sin haberse dado cuenta de lo que había estado a punto de hacer Anne.
—No lo voy a estar hasta que no regresen.
—Volveremos, ya verá.
—Wilhelm…
—¿Sí?
Anne quería hablar. Era su oportunidad para decir todo lo que llevaba dentro. Tuvo la sensación de que esa iba a ser la última vez que viera con vida a Wilhelm y no podía dejar que él muriera sin saber que le amaba.
—Yo…
Intentaba hablar, pero no le salían las palabras.
—Anne… No nos va a pasar nada.
—Es que quería decirle una cosa…
—Verá como esta noche cuando volvamos se reirá de todo esto. Aún tiene que aguantarme mucho tiempo. Todavía no hemos tenido la oportunidad de empezar a ser hermanos.
—¿Hermanos? —repitió ella como si le hubieran clavado un cuchillo.
—Claro. ¿No quiere que seamos hermanos?
La única reacción que tuvo Anne fue la de salir corriendo de la habitación. Otra vez salía huyendo de él, pero esta vez era por el dolor que le habían hecho sus palabras. ¿Hermanos? Eso era casi peor que verle muerto. No sabía si iba a poder soportarlo.
Wilhelm se quedó sin saber qué pensar de su reacción. Prefirió creer que Anne estaba nerviosa por lo de esa noche y que se le pasaría cuando volvieran y los viera de nuevo.
El momento había llegado. Wilhelm y Joseph se dispusieron a ir a la casa Burke. A Bernadeth le dijeron la verdad solo a medias. Le contaron que iban a enseñar la casa a un posible comprador y a su pregunta de por qué a esas horas, contestaron que al hombre le era imposible ir en otro momento.
—Esta noche uno de los dos tendrá razón —apuntó el médico antes de salir de casa.
—Me gustaría pedirle perdón por no haber confiado en usted.
—Con que esta noche te des cuenta de la verdad, por mí no hay ningún problema. Eso sí, ya sabes que tienes que ser fuerte y estar en todo momento muy seguro de ti mismo. El vampiro notará cualquier fallo y, en ese caso, nunca se dejará ver. Tenemos que estar muy atentos. En cualquier momento se equivocará y podremos de una vez por todas desenmascararle y acabar con él. Si no comete ningún error, yo mismo le lanzaré a la cara agua bendita del frasco que llevo en mi maletín cazavampiros, pero eso lo haré como último recurso.
Salieron hacia la casa Burke, a la oscuridad de la calle y al silencio de un Londres nocturno que encerraba mucho más de lo que parecía a simple vista.
Los dos seguían tranquilos. Habían esperado tanto para llegar hasta ahí que lo veían más como algo que se merecían que como el momento en el que iban a poner sus vidas en peligro.
—Su hija lo sabe —le comunicó Wilhelm a medio camino.
Joseph se detuvo y cogió a Burke de un brazo para que también se detuviera.
—¿Cómo? —dijo sorprendido.
—Sí —contestó Wilhelm parándose.
—¿Qué significa que lo sabe?
—Me ha contado que nos oyó hablar esta tarde, pero creo que podemos estar tranquilos. Que lo sepa no significa que ella también se encuentre en peligro. Esta noche acabará todo, ¿no?
Joseph se quedó mirando a Wilhelm en silencio. Sólo con pensar que su hija pudiera estar metida en todo ese asunto le daba más miedo que enfrentarse al vampiro sin armas.
—Tienes razón —dijo respirando varias veces—. Esta noche todo habrá acabado y ya no importará que lo sepa.
Continuaron caminando y llegaron a la casa Burke. Hacía muy pocos días que se había ido de allí, pero sin embargo a Wilhelm le parecía que lo vivido dentro de esa casa pertenecía a otra vida, como si hubiese sucedido hacía mucho, mucho tiempo.
Entraron. Aún faltaban unos minutos para que dieran las once. Wilhelm encendió una lámpara de aceite y su antiguo hogar apareció ante sus ojos.
Le parecía que en cualquier momento iban a salir a recibirle todos. Su padre, su madre, Eric, María e incluso Elizabeth, pero allí no había nadie. Todos estaban muertos y no volvería a verlos nunca más.
—No sabía que me iba a doler tanto volver a entrar aquí —pensó en voz alta.
—Tú ten presente por qué estás haciendo esto. Te ayudará.
—¿Por qué a mí? —se lamentó Wilhelm.
—Lo ignoro. Ojalá pudiera responder a eso, pero es que no lo sé. No pienses esas cosas. Céntrate en lo que hemos venido a hacer. Mantén la mente en blanco.
—Ya lo intento.
—Son casi las once y debes estar muy preparado. Yo me meteré en el salón. Es mejor que al menos al principio te vea a ti solo.
—De acuerdo, pero por si acaso, no se vaya muy lejos.
—Estaré aquí mismo —dijo el doctor White—. Ya verás como todo sale bien.
—Eso espero.
Joseph se fue a oscuras al salón y Wilhelm se quedó en la entrada esperando. Fueron los minutos más largos de su vida. Parecía que nunca fueran a dar las once.
Puede que entonces sí que empezara a tener un poco de miedo, aunque también podía ser que esa sensación sólo fuera impaciencia; no lo sabía.
Cuando llamaron a la puerta casi se le cayó la lámpara al suelo. El momento de la verdad había llegado.
Dudó si abrir o no, pero sabía que tenía que hacerlo y fue hacia la puerta. Abrió y allí estaba Vhalt Night.
—Buenas noches, señor Burke.
No podía verle de la misma manera que antes. Si de verdad era el vampiro, no iba a dudar en acabar con él, aunque de momento debía disimular para que el plan fuera un éxito, pese a que ahí estaba de nuevo esa sensación. En la mano volvió a notar el sexo de Vhalt Night como si lo estuviera cogiendo y el pulso se le aceleró.
Tenía que controlarse, por la memoria de toda su familia.
—Buenas noches, señor Night. Pase.
Los dos entraron. Vhalt Night miró alrededor.
—Lo primero, darle las gracias por atenderme a estas horas. Comprenderá que no tenga tiempo de venir en otro momento. He de hacerme cargo de todo hasta que encuentre otro director general.
—No tiene importancia. A estas horas no suelo hacer nunca nada, así que no me venía mal.
—Esta parte de la casa ya la conozco de haber venido a verle un par de veces. Seguro que el resto es igual de acogedor.
—Es una buena casa —asintió Wilhelm—, y muy confortable.
—Por aquí estaba el salón, ¿no? —preguntó Vhalt Night caminando.
—Sí —contestó Wilhelm siguiéndole.
Estaba claro que ese hombre, o lo que fuera, tenía algo. No sabía lo que era, si se trataba del vampiro o sólo era magnetismo, pero encerraba algo dentro que le hacía diferente.
—Con la luz de la lámpara tiene un aspecto tenebroso —observó Night—. Me gusta.
—¿No cree que esta es una casa demasiado grande para una sola persona?
—¿Es que no me la quiere vender?
—No, no es eso, pero me extraña que quiera comprarla. ¿Dónde vivía antes?
—Eso no importa —recalcó Night—. Necesitaba un cambio. Además, estando usted cerca podrá venir a menudo para hacerme compañía.
—Claro —asintió Wilhelm, sumiso, y el sexo volvió a su mente.
—Por cierto, ese crucifijo que lleva colgando del cuello…
—¿Sí? —dijo Wilhelm cogiéndolo con una mano.
—¿Cree que puede protegerle de algo?
—No es cuestión de protección.
Volvió a ver el rostro de Anne cuando se lo prestó esa noche. Casi tuvo ganas de sonreír al recordarla.
—¿No cree que ya pierde el tiempo con demasiadas cosas? Primero esos libros, y ahora, ese crucifijo.
Iba por buen camino. Sin saberlo, Anne había tenido una muy buena idea dándoselo. Ese crucifijo había conseguido provocarle. Puede que no hiciera falta el agua bendita después de todo.
Se alegró de llevarlo al cuello. Si de verdad era el vampiro, aunque con eso no podría luchar contra él, tenía la sensación de que al menos le mantendría apartado, o eso creía.
—Dudo que llevar un crucifijo sea una pérdida de tiempo —dijo intentando provocarle aún más.
—Es más bien una pérdida de energía. Algo… estúpido por su parte creer en esas cosas.
—¿Me está llamado estúpido?
—Claro que no, pero sí que es una estupidez creer en algo que nunca hará nada por ti.
—Cada uno cree en lo que quiere.
—¿De verdad usted cree en eso? —insistió Vhalt Night señalando el cuello de Wilhelm.
—Yo creo en muchas cosas.
Dejó la lámpara en una mesita que había allí. Las manos le empezaban a temblar y no quería que se le cayera al suelo.
—¿Ah, sí? ¿Como qué?
Se le entrecortaba la respiración. Le estaba dando la oportunidad de descubrir cosas sólo con palabras. Era su oportunidad de saber si era el monstruo o no. Tenía que seguir esa conversación con mucha más entereza.
—No sé —replicó—. ¿Vampiros?
No podía creerse que hubiera sido capaz de decir eso. Miró expectante a Vhalt Night esperando una reacción en su rostro, aunque fuera casi imperceptible, como la que vio esa misma mañana y que le convenció de que ese hombre no era humano.
Para su sorpresa, Night se dio media vuelta y caminó por el salón, explorándolo.
—Veo que sigue empeñado en ese tema.
Entonces, el doctor White hizo su aparición:
—Será porque es un tema fascinante, ¿no cree?
Estaba sentado en una butaca y los leves rayos de luz de la lámpara que le llegaban hasta el rincón en el que estaba le daban un aspecto casi demoníaco. Hasta Wilhelm se asustó al verle ahí. No sabía dónde se había escondido. Al entrar en el salón y no verle, había pensado que estaba en la cocina.
—¿Qué hace usted aquí? —preguntó Night.
Se volvió hacia Wilhelm. Su expresión no cambió, pero en esa mirada percibía el enfado que había provocado ver que no estaban solos.
—Él me ha acompañado —explicó Wilhelm intentando improvisar—. No quería venir andando solo de noche por la calle.
—¿Tiene miedo de que le vaya a pasar algo? —se burló Night.
—Visto lo que le ha ocurrido a mi familia…
—¿Le molesta que haya venido? —quiso saber el médico desde su rincón.
Vhalt Night le miró y esperó unos segundos para responder:
—No. Por supuesto que no.
Wilhelm pensó que lo mejor habría sido que hubiese ido él solo. Estaba llevando a Vhalt Night hacia su terreno, pero con Joseph ahí iba a ser mucho más difícil.
—¿Continuamos viendo el resto de la casa? —retomó, intentando cortar ese momento tan incómodo—. La planta de arriba no la ha visitado las otras veces que ha venido.
Vhalt Night le miró. ¿Qué estaría pensando?
—De acuerdo —aceptó—. Subamos.
Wilhelm cogió la lámpara y salió del salón haciéndole señas al médico para que le siguiera. Puede que fuese por la presencia de Joseph, pero su instinto sexual al lado de Vhalt Night había disminuido, lo que fue un alivio para él.
Los tres subieron las escaleras. El silencio había pasado a reinar en el ambiente y Wilhelm tenía que hacer algo si no quería que el plan se estropease del todo.
—Mi madre decoró toda la casa —le contó—. Tenía muy buen gusto, aunque claro, si la compra, podrá hacer los cambios que quiera.
—La casa está perfecta así —dijo Night sin mirarle.
Habían metido la pata. Estaba convencido de que se iban a ir de allí sin conseguir lo que querían.
Cuando terminaron de subir, Vhalt Night entró a uno de los dormitorios. Wilhelm le siguió.
—Esta habitación pertenecía a mi hermano Eric.
Miró la cama. ¿Dónde estaría? Su cuerpo no había aparecido y, aunque le daba por muerto, tenía el dolor de no haberle podido enterrar y despedirle como se merecía.
Vhalt contempló la habitación y se acercó a la ventana.
—Desde aquí se tiene buena vista de la calle.
—En realidad, todas las ventanas tienen buenas vistas —apuntó Wilhelm quitándose de la cabeza los recuerdos que cada rincón de esa casa le traían a la memoria.
Notó que Vhalt Night se quedaba mirando hacia abajo en la calle. Le pareció extraña tanta insistencia, así que también se acercó.
—Parece que tenemos compañía —observó Night.
No se lo podía creer. Allí abajo estaba Anne, intentando ver a través de las ventanas inferiores el interior de la casa. ¿Cómo se había atrevido a aparecer por allí? Eso era una locura. Ahora sí que todo estaba perdido.
Se volvió, desesperado, y miró a Joseph, que permanecía en el marco de la puerta, para que se acercara a echar un vistazo.
El médico fue hacia una ventana que había justo al lado y miró hacia abajo, llevándose una mano al pecho. Después salió corriendo.
Wilhelm y Vhalt vieron cómo salía a la calle e iba hacia donde estaba ella.
—¿Está usted seguro de que lo que le daba miedo esta noche era caminar por la calle? —preguntó Night.
Volvían a estar solos. Tenía que aprovechar ese momento para hacer algo, aunque no se le ocurría qué. Podía insinuarse o intentar dar lástima…, o las dos cosas a la vez.
—Usted mismo me dijo que había pasado por lo mismo que yo —empezó Wilhelm— tras perder a su esposa. Comprenderá que me sienta muy solo y que ahora mismo me asalten muchas inseguridades.
Se acercó un poco más a Night con disimulo, hasta que sus cuerpos se rozaron. Le pasaba casi una cabeza y tuvo que levantar la mirada para ver cómo su expresión cambiaba y sus ojos se abrían al notar el roce.
—Le comprendo —dijo Night.
Volvían a estar en la misma situación que la última vez, pero con la diferencia de que tenían poco tiempo. Joseph estaba a punto de volver.
Esta vez los movimientos de Wilhelm fueron premeditados; buscaban la provocación. Le puso una mano en la cintura a Vhalt Night y preguntó:
—¿Alguna vez se ha dejado llevar por un impulso?
—A veces es bueno hacerlo.
—¿Quiere decir que sería bueno ahora mismo dejarme llevar?
Vhalt Night, sin cambiar su expresión, pero con más luz en los ojos, respondió:
—Sí.
—¿Se puede saber qué haces aquí? —dijo Joseph al salir a la calle.
Anne dio un salto asustada al oírle detrás de ella.
—¡Padre!
—Ahora mismo vas a volver a casa.
Aunque estaba muy preocupado, tenía que mostrarse firme y no dejar que su hija notara el miedo que le daba verla allí.
—Lo siento, pero no —replicó ella.
—¿Cómo has dicho?
Anne le miró sabiendo que era muy grave desobedecer a su padre, pero no estaba dispuesta a irse y dejar a Wilhelm allí con el vampiro.
—Digo que no me voy a ir.
Aunque mantenía la entereza, la voz le temblaba.
—Es muy peligroso que estés aquí —insistió Joseph, casi rogando para que se fuera.
—También es peligroso para ustedes, ¿no?
—Eso es diferente, Anne, y lo sabes.
—Padre, por favor, se lo ruego. Deje que me quede.
—No.
Como respuesta, Anne fue hacia la puerta y entró.
—No pienso irme de aquí —afirmó mientras entraba.
—Hay veces en las que echo de menos cosas como…, no sé, un abrazo —susurró Wilhelm.
El cuerpo de Vhalt Night era duro como una roca. Justo cuando este comenzó a levantar los brazos para estrechar a Wilhelm, entró por la puerta Anne, que había buscado por toda la casa hasta dar con ellos, y Wilhelm se separó.
Miró a Anne con odio, y ella lo notó. Había interrumpido una gran oportunidad; al entrar detrás de ella Joseph, vio la noche perdida.
Tanto tiempo esperando para que, llegado el momento, se echara todo a perder.
Tenía que reaccionar con rapidez y hacer algo, ¿pero qué? Comenzó a desesperarse. Allí nadie decía nada y veía que si no actuaba, Vhalt Night se marcharía y nunca volvería a tener una oportunidad como esa.
Hizo como que empezaba a caminar para alejarse un poco de Night y tropezaba, haciendo aspavientos con los brazos para mantener el equilibrio, y con una mano golpeó la ventana, rompiendo el cristal y cortándose en la muñeca. Al apartar el brazo la sangre salpicó y cayó en la cara de Vhalt Night mientras se oía el grito desgarrador de Anne.
Sin pensar en la herida ni en el dolor, tanto él como Joseph miraron con atención la reacción de Vhalt Night, que llevado por su instinto vampírico incontrolable sacó la lengua para chupar las gotas de sangre que había caído cerca de sus labios a la vez que sus colmillos crecían y gemía de placer.
Anne se desmayó y Joseph se apresuró a abrir su maletín y sacar la maza y la estaca. Wilhelm miraba paralizado la escena sin poder ni siquiera pensar.
Igual que hizo la noche en que mató a Elizabeth una vez descubierto, el vampiro lanzó un grito animal al tiempo que su cara volvía a transformarse en la de un monstruo y huía saltando por la ventana. Joseph se asomó, pero no había ni rastro de él. Habría sido inútil salir a buscarle.
—¡Le hemos perdido! —gritó volviéndose hacia dentro.
—¡¡¡No!!! —gritó Wilhelm llevándose las manos a la cabeza—. ¡¡¡No!!!
Joseph intentó controlarle para mirar la herida de su muñeca, pero Wilhelm estaba fuera de sí. Gritaba y se golpeaba la cabeza, manchándose el pelo y la cara con su propia sangre.
—¡Deja que vea esa herida!
Era inútil. Wilhelm le empujó y empezó a dar vueltas por la habitación y a golpear las paredes.
—¡Le teníamos! ¡Era nuestro, Joseph!
—¡No pienses en eso! ¡Estás perdiendo mucha sangre!
—¡Me da igual! ¡Prefiero morir desangrado! ¡No volveremos a tener una oportunidad así! ¡¿No lo comprende?!
Joseph fue a por él y le agarro de las manos para sujetarle. Anne volvió en sí y se incorporó en la cama. Cuando recordó dónde estaba y por qué se había desmayado, vio a Wilhelm con la cara ensangrentada y volvió a caer inconsciente.
Wilhelm terminó por no ofrecer resistencia y dejó que el médico le mirase la mano. Le daba igual todo. Había perdido la batalla. Había fracasado.
En la muñeca, por la parte interior, tenía un corte tan profundo que Joseph le veía los huesos.
—No me gusta esta herida —dijo—. Estás sangrando mucho y hay que cortar la hemorragia. Vamos a casa para que pueda curarte. Voy a tener que coser esto.
—Da igual, Joseph. ¿Es que no lo entiende? Hemos fracasado.
El doctor White no quiso escucharle. Rasgó una de las sábanas de la cama y le hizo un vendaje para que aguantase hasta que llegaran a su domicilio. Después se acercó a Anne, quien tras darle unas palmadas en la cara volvió en sí.
Estaba un poco mareada, pero en cuanto volvió a ver a Wilhelm, se asustó.
—¡Estás herido! —exclamó llevándose las manos al pecho.
—Es solo una herida en la mano —dijo su padre.
—¿Y toda esa sangre?
Wilhelm se dejó caer al suelo de rodillas.
—¡Da igual! —gritó—. ¡Se ha escapado!





Llegaron a casa de los White y entraron con mucho cuidado para no despertar a Bernadeth.
Mientras Joseph le cosía la herida a Wilhelm en su habitación, Anne le limpiaba la sangre de la cara y los brazos.
La chica no había vuelto a decir una palabra, pero no dejaba de llorar, arrepentida por haber estropeado los planes.
Wilhelm no paraba de quejarse diciendo que habían fracasado. Estaba tan exaltado que no le dolía la cura del médico, ni siquiera cada vez que le pasaba la aguja por dentro de la carne de la muñeca para cerrar la herida.
—Ahora debemos tener mucho más cuidado todavía —señaló Joseph—. Vendrá a por todos nosotros. No va a permitir que le descubramos ante el mundo. Volverá.
—Eso —recalcó Wilhelm—. Que vuelva.
—No te desanimes. Hemos perdido una batalla, pero habrá más. La guerra no ha terminado. Al menos esto nos ha servido para que te convenzas de que Vhalt Night es el vampiro.
—Usted tenía razón. Debí creerle desde el principio. ¿Podrá perdonarme?
—Claro que sí.
—Padre —dijo Anne entre lágrimas.
—¡Tú te callas! —le gritó Joseph—. Lo que has hecho esta noche ha sido una irresponsabilidad.
Anne se fue corriendo sin parar de llorar.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —cuestionó Wilhelm.
—Estar más atentos. No creo que tarde en volver. Su secreto no está a salvo y tiene que detener esto cuanto antes. Uno de los dos deberá estar siempre despierto vigilando hasta que vuelva. No te preocupes por lo de esta noche. Verás como tenemos otra oportunidad muy pronto.
—Yo me quedaré vigilando. Después de lo que ha pasado, no podría dormir.
—Haremos una cosa —propuso Joseph—. Yo me quedaré despierto en mi habitación cuidando de Bernadeth y tú vigilarás la habitación de Anne.
—Lo siento mucho.
—No pienses en eso.
—La próxima vez no le defraudaré.
—No me has defraudado, Wilhelm.
—Bueno, al menos a mí mismo sí que me he defraudado. Si hubiera creído en usted desde el principio, habríamos acabado con esto hace días. He estado con él a solas y podría haberle manejado para descubrirle.
—Volverás a estar a solas con él —afirmó el médico—. Estoy convencido de ello.





Diario de Anne White
No puedo parar de llorar. Esta noche he cometido la mayor imprudencia que se me podría haber ocurrido. No soy tan madura como creía. ¿Por qué no pensé que aquello era una completa locura?
Solo a mí se me ha podido ocurrir presentarme allí donde habían quedado con el supuesto vampiro. Bueno, supuesto no: ese hombre es de verdad el vampiro, lo he visto con mis propios ojos.
Lo he estropeado todo. He desobedecido a padre y estoy segura de que he perdido la confianza de Wilhelm.
¿Cómo he podido ser tan estúpida? Ahora no sé cómo arreglarlo. He intentado pedir perdón, pero padre me ha castigado. Me siento una desgraciada. Todo el tiempo quejándome de que no me tratan como a una mujer adulta, y en una noche tan importante como esta, me comporto como una verdadera cría.
He perdido a Wilhelm para siempre, lo sé. Si alguna vez he tenido esperanzas de que me amase en el futuro, se han evaporado. ¿Cómo voy a volver a mirarle a la cara? ¿Cómo le pido perdón?
Ojalá pudiera hablar con él. Ojalá me perdone. Ojalá pudiera echar el tiempo atrás.





Era el vampiro. En su mente no podía dejar de repetírselo. La duda más grande que tenía se había resuelto, pero con ella se creaban muchas más. ¿Por qué se había comportado así con él? ¿Por qué había matado a toda su familia y sin embargo a él no sólo no intentaba matarle, sino que hacía todo lo posible para que los dos se acercaran? ¿Qué quería de él? ¿Tenía el doctor White razón, una vez más, y lo que buscaba era llevarle y convertirle en su compañía?
Le iba a estallar la cabeza. Entre la sensación de derrota y las preguntas que rebotaban en su mente, se iba a volver loco.
Ahora, para agravar más la situación, el peligro había aumentado. Sabía que un vampiro era muy poderoso hasta que se sentía descubierto. Entonces se volvía un animal indefenso. Comportándose como un humano podía conseguir a sus víctimas y usar su poder, pero si le descubrían, los mortales no pararían hasta darle caza.
Vhalt Night se había convertido en eso, un animal indefenso, y no había nada más peligroso que un animal indefenso. Cuando un animal está asustado y se ve acorralado, ataca, y lo hace a muerte.
Wilhelm sabía que el vampiro habría cambiado su forma de pensar de él. Si le quería como compañía, después de esa noche lo que iba a querer de él iba a ser su muerte.
No tenía que darse por vencido. Su frustración del principio se debió a los nervios del momento, pero pensándolo en frío, sabía que volvería a verle. Ahora debían estar más atentos, porque ya no se iba a esconder delante de ellos bajo una máscara humana. La próxima vez que le viese, iba a ir a por él y debía estar más preparado que nunca.
Como pidió Joseph, se dividieron esa noche. El médico fue a acostarse con su esposa como una noche normal, sólo que mantendría los ojos abiertos en todo momento. A Wilhelm le dio una estaca y una maza y fue hacia la habitación de Anne.
Sabía que ella no se había portado bien desobedeciendo a su padre y entrando allí esa noche, pero también sabía que su intención había sido buena y que, aunque no hubiese interrumpido la visita de la casa Burke, habría sido muy probable que el resultado hubiera sido el mismo.
Anne estaba muy arrepentida y solo con el dolor de saber lo que hizo, había tenido buen escarmiento. No iba a enfadarse con ella. En realidad le había hecho un favor. Si no hubiese sido porque se presentó allí, Wilhelm nunca se habría atrevido a provocar al vampiro con su propia sangre.
Fue hacia la habitación de la mujer y llamó a la puerta. En unos segundos, ella, muy avergonzada, abrió. Tenía los ojos rojos de haber llorado y no se atrevía a levantarlos del suelo.
—¿Puedo pasar? 
—Sí —contestó la joven, tan bajo que casi no la oyó.
Entraron. Ella seguía mirando al suelo. Wilhelm sintió lástima. No quería verla sufrir de ese modo. Tampoco se lo merecía.
—No esté así, Anne.
Ella dio unos pasos y se sentó en la cama.
—Dígame qué tengo que hacer para que me perdone, y lo haré —rogó ella.
Wilhelm se sentó a su lado y con una mano le cogió de la barbilla con suavidad para que le mirase.
—Escuche —dijo—. No tiene que hacer nada. Yo le perdono. Hizo lo que creía conveniente.
Una lágrima cayó por el rostro de Anne.
—Lo he estropeado todo —lamentó.
—Ha ocurrido así y ya está. Le hemos descubierto. Era lo que queríamos, ¿no?
—Da igual que lo hayan descubierto. Por mi culpa no han podido  matarle.
—También gracias a usted le descubrimos —recalcó Wilhelm.
—¿Cómo?
—Si no llego a estar preocupado por su presencia, no me habría atrevido a tirarme contra el cristal.
—¿Lo hizo adrede? —preguntó Anne muy sorprendida.
—Claro. Se notó mucho que no me había tropezado de verdad.
Anne le cogió la mano vendada.
—Es muy valiente —elogió—. ¿Le duele?
—Un poco, pero se curará.
—Entonces, ¿no está enfadado conmigo?
—Claro que no —afirmó Wilhelm llevándose las manos al cuello y soltándose el crucifijo. Después se lo tendió a ella—. Tome. ¿Ve como he vuelto? Se lo dije.
Al poner Wilhelm el crucifijo en la mano de Anne, ella volvió a romper a llorar.
—Estaba tan preocupada… —gimoteó.
—Ya ve que no nos ha pasado nada.
¿Era ese el momento de decirle que le quería? Estaba tan emocionada y contenta porque Wilhelm no le guardara rencor que se lo habría dicho sin ningún problema, pero decidió que por esa noche había sido suficiente. Al día siguiente se declararía. Iba a ser fuerte y abriría su corazón al hombre que amaba aún más que antes por demostrarle ser tan buena persona.
—Muchas gracias, Wilhelm.
Ya no estaba avergonzada y el nudo del estómago se había deshecho. En el fondo, no había sido una noche tan mala.
—Me voy a quedar despierto vigilando ahí fuera.
—¿No va a dormir?
Él sonrió pensando que era evidente que no pegaría ojo ni aunque se lo hubiera propuesto.
—No. Estaré justo detrás de su puerta y, al más mínimo ruido, entraré para ver si todo va bien. El vampiro puede volver en cualquier momento.
—¿Va a hacer eso por mí?
—Claro.
No se le hizo un nudo en el estómago esta vez, pero sí que notó algo ahí dentro que le oprimió y le llenó de felicidad. Se sintió la mujer más afortunada del mundo.
—No volveré a cometer ninguna estupidez —prometió ella.
Wilhelm se levantó y cogió una butaca que tenía Anne al pie de su cama.
—Recuerde: estaré justo detrás de la puerta. Si necesita algo, haga un ruido y entraré.
Se dispuso a marcharse.
—Wilhelm —le llamó ella.
Él se volvió.
—¿Sí?
—Gracias por todo.
—No me tiene que dar las gracias. Intente descansar.
Salió y puso la butaca justo al otro lado de la puerta. Pensó en dejarla un poco entreabierta para escuchar mejor si ocurría algo allí dentro.
Estaba mucho más relajado. Ya no se agobiaba pensando en el fracaso. Buscando al vampiro se había encontrado otros obstáculos. Este era solo uno más. Incluso estaba satisfecho, ya que esa búsqueda había terminado. Ya le habían encontrado. Sólo debían esperar a que volviera.
De nuevo pensó que en el fondo tenía suerte. No estaba tan solo como pensaba. Ahora ya veía a los White como una familia y se sentía protegido en ese hogar. Le estaban tratando como a uno más. Bueno, no, le estaban tratando mejor que si fuera uno más.
Ese había pasado a ser su hogar. Esas paredes se llenarían de recuerdos y pasarían a formar parte de su vida y esa puerta se la iba a aprender de memoria de tanto observarla en las próximas horas.
Se echó hacia atrás. Al estar mirando en dirección a la puerta, vio algo que no debía ver. Sólo esperaba no haber sido descubierto, aunque la curiosidad podía con él.
Se acercó un poco más y puso un ojo en la ranura que dejaba la puerta entreabierta. Dentro podía ver a Anne, que se estaba desvistiendo para ponerse su ropa de dormir. El pulso se le aceleró. El cuerpo desnudo de Anne apareció ante sus ojos como si le mostraran una obra de arte. Desde luego que se había convertido en toda una mujer.
Sintió deseos de tocarse mirándola. Hacía poco que había enviudado, pero lo que tenía en frente era demasiado grandioso como para no admirarlo con lujuria. Fue un alivio que se vistiera en poco tiempo. De haberse mantenido desnuda un poco más, no habría podido evitar entrar y desahogarse con ella, aunque hubiese tenido que obligarla. En unos segundos la luz se apagó y la habitación se quedó a oscuras.
Se apoyó en el respaldo de la butaca intentando recuperarse del torbellino que había dentro de su cuerpo. Respiró varias veces cerrando los ojos, pero sólo podía verla a ella desnuda y se imaginaba poseyéndola.
Sin darse cuenta se estaba tocando, pero no podía evitar hacerlo, así que se dejó llevar, aun sabiendo que podía ser descubierto en cualquier momento. Abrió sus pantalones y sacó aquello con lo que quería entrar dentro de Anne. No abrió los ojos. Quería que la fantasía fuera lo más real posible, imaginándose que esa mano era la de Anne, o incluso que el tacto que sentía al acariciar su miembro era el interior del sexo de ella.
Estaba tan excitado que acabó allí mismo en cuestión de pocos segundos.
Se quedó exhausto, como si en realidad hubiese estado horas. Tenía que recuperarse, y para ello le hicieron falta varios minutos, hasta que dejó de sentir ese calor dentro de su cuerpo.
Nunca le había pasado eso. Ni siquiera con Elizabeth. Le echó la culpa a todas las emociones que esa noche le habían provocado, y masturbarse pensando en Anne fue una manera de relajarse y de eliminar un poco de rigidez.
Cerró los pantalones y se preparó para pasar la noche en vela mirando a la puerta. Le había venido bien. Se sentía mucho mejor, aunque tenía que eliminar de su mente la imagen de Anne desnuda. Si ella iba a ser su hermana, no estaba bien que tuviera esos pensamientos.
No había oído ningún ruido de dentro, pero la puerta se abrió del todo. Era ella.
Wilhelm se levantó todo lo rápido que pudo para que Anne no viera el resultado de su fantasía en el suelo.
—Wilhelm —le llamó ella.
—¿Sí?
Sólo podía pensar en que Anne no notara nada de lo que había hecho… y en que no hubiera visto nada.
—No voy a poder dormir sola. No sé… He pensado en que a lo mejor no le importaría pasar dentro en vez de estar toda la noche aquí fuera.
Wilhelm respiró aliviado.
—Claro —aceptó él intentando que no se viera su nerviosismo.
Cogió la butaca y entraron. La única luz que había allí dentro era la de la luna, que entraba por la ventana.
—Gracias —dijo ella.
Wilhelm puso la butaca cerca de la cama, junto a la estaca y la maza, y se sentó. Estaba avergonzado. Aunque ella no se había enterado de nada, en su mente algo le decía que lo que había hecho no estaba bien, pero había disfrutado y no se arrepentía.
Anne volvió a tumbarse en la cama y se tapó con las sábanas.
—Descanse —pidió Wilhelm.
—¿Va a estar bien ahí despierto toda la noche?
—Sí, no se preocupe. Buenas noches, Anne.
—Buenas noches, Wilhelm.
Anne apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. Él la observó hasta que notó que se había dormido. Era una imagen que le daba muchísima ternura. Sabía que Anne tampoco lo había pasado bien, y se sentía en parte responsable de que ella estuviera mejor.
Iba a ser una noche larga, o al menos eso es lo que él presentía. Los minutos pasaban lentos y daba la sensación de que el día no iba a llegar nunca. No podía dejar de pensar en Vhalt Night, en su cara transformada, el gemido que soltó cuando chupó su sangre… Empezaba a desesperarse.
Se levantó para caminar un poco por la habitación, aunque fuera en círculos. Con la luz de la luna era suficiente para no tropezar, y con esa luz también pudo contemplar un poco la habitación de Anne, cosa que no había hecho nunca.
Era sencilla, pero no le faltaba nada. Se acercó a su tocador. Viendo todas esas cosas recordó a Elizabeth y al que ella tenía. Se miró en el espejo y vio en el reflejo a su esposa sentada en el tocador y él mirando cómo se peinaba desde detrás, algo que hacía muy a menudo cuando ella estaba con vida.
En momentos como esos, de soledad y silencio, era cuando le invadía la añoranza, pero no quería ponerse triste. Necesitaba dejar de sufrir. Se merecía volver a vivir un poco, aunque nunca viviría de la misma manera sin su familia.
Se dio la vuelta. Había oído algo, o eso le había parecido. Miró a Anne. Seguía durmiendo. ¿Se lo había imaginado?
Miró de nuevo hacia el tocador. Ahí encima había algo que le llamó la atención. Era un libro. Lo cogió. En sus tapas no ponía nada, así que lo abrió. No era un libro en sí. Estaba escrito a mano. Se dio cuenta de que era el diario de Anne y se apresuró a volver a cerrarlo y dejarlo en su sitio.
Otra vez. Dio media vuelta. Estaba seguro de que había escuchado algo, pero no sabía de dónde había venido ni qué era. Se acercó a la ventana y miró a través de ella.
Afuera estaba tranquilo y oscuro. Le daba la sensación de que todo era oscuro desde que murió María. No había vuelto a levantar cabeza y todo había ido cuesta abajo. Ya iba siendo hora de empezar con la cuesta arriba.
Esta vez no oyó nada. Fue una sensación a su espalda. Se volvió. Delante de él estaba el mismísimo Vhalt Night.
Se echó hacia atrás sobresaltado y se tapó la boca para no gritar.
¿De dónde había salido? ¿Cómo había entrado? Su aspecto no era el de siempre. Ya no tenía que fingir ser un elegante caballero. Su vestimenta se limitaba a un pantalón y una simple camisa que llevaba por fuera. Su melena cayéndole por hombros y pecho, sin sombrero, le daba un aspecto mucho más… erótico.
—Volvemos a vernos —susurró Night.
Wilhelm miró a Anne, que seguía durmiendo.
—Has vuelto pronto —replicó con un ligero temblor, pero muy seguro y más valiente que nunca.
—¿Es que me esperabas?
Se tocó la herida de la muñeca.
—Por supuesto —dijo con rabia.
—¿Sabes, Wilhelm? Has demostrado ser muy, muy estúpido. Esta noche podrías haber conseguido algo grandioso, pero preferiste echarlo todo a perder.
—Conseguí ni más ni menos lo que quería: te descubrí.
—Si hubieses ido solo, todo habría sido muy distinto.
Se acercó a Wilhelm, pero él se mantuvo firme. No iba a dejarse pisar nunca más. Por eso, cuando Vhalt Night le puso una mano en el pecho, no se inmutó.
—¿Me habrías matado? 
Vhalt Night se acercó aún más y se agachó hasta que sus rostros estuvieron a la misma altura, como mucho a dos centímetros el uno del otro.
—No —contestó—. Algo mucho mejor.
Sin dejar que Wilhelm dijera nada puso sus labios encima de los de él. Burke no opuso resistencia. Dejó que le besara e incluso que introdujera la lengua dentro de su boca.
Ese sabor nada tenía que ver con cualquier cosa que hubiera probado antes. Tuvo que admitir para sí mismo que le gustaba, así que se dejó llevar sin tener en cuenta que estaba jugando con la muerte.
Sus lenguas se mezclaron y Vhalt Night bajó la mano que tenía en su pecho hasta debajo de la cintura de Wilhelm. Ahí frotó, haciendo que se estremeciera aún más. Después se separó de él.
Se quedaron mirándose. La cara de Vhalt ya no era de hielo. Le miraba torciendo un poco el labio superior, no sabía si por odio o de puro placer.
Después de la excitación al masturbarse con el desnudo de Anne, aquello volvió a cogerle por sorpresa. Volvía a estar otra vez ardiendo y necesitando desahogar la furia que había vuelto a crecer en él.
—¿Qué quieres de mí? —preguntó, deseando que le dijera que quería su cuerpo. Se lo habría dado sin pensárselo.
—Ahora ya no quiero nada —afirmó Night—. Perdiste tu oportunidad.
Wilhelm volvió a mirar a Anne. Seguía dormida ajena a todo.
—¿Qué le has hecho? 
Vhalt Night también la miró.
—Sólo evitar que moleste… otra vez.
Tenía que pensar rápido. Un plan de emergencia para algo que no tenía previsto.
Caminó hacia la butaca y allí se sentó sin hacer caso de ese fuego que le pedía que volviera a abrir los pantalones.
—¿No hay algo que pueda hacer para arreglar mi error? —dijo fingiendo sumisión.
Vhalt Night caminó hacia él.
—¿Algo como qué? 
Wilhelm sacó el brazo y lo bajó por un lateral de la butaca, fuera del alcance del ángulo de Night; cogió la estaca y la maza con una sola mano.
—Como… ¿lo que tú quieras? Hasta que tú apareciste, mi vida era monótona, pero ahora que me has mostrado tantas cosas…
Vhalt se agachó a su lado y, cogiéndole de la cintura, hizo que se levantara. Wilhelm tuvo cuidado de no soltar la maza y la estaca y no dejar que lo notara.
El vampiro le apretó contra sí mismo y Wilhelm esperó a que le volviera a besar, pero no lo hizo.
—No me subestimes —dijo Vhalt.
Valiéndose de la mano que no le agarraba la cintura cogió el brazo con el que Wilhelm sujetaba las armas y lo apretó con tanta fuerza que Burke pensó que le iba a destrozar los huesos. No tuvo más remedio que soltar lo que tenía en la mano, que hizo un ruido seco al caer al suelo.
Dio una patada a la estaca y la maza para alejarlas y soltó a Wilhelm, que cayó al suelo sujetándose el brazo, muerto de dolor.
—¿Por qué no me matas de una vez? ¿Por qué no acabas con todo esto?
La atención de Vhalt Night se desvió. Dejó de mirarle y dirigió su vista hacia un punto de su espalda. Wilhelm se volvió y vio en la puerta a Joseph, que portaba en una mano una maza y en la otra una estaca.
—¿No crees que ya has molestado bastante? —rugió Vhalt.
Sin responder, el doctor White corrió hacia el vampiro alzando sus armas.
—¡Joseph —gritó Wilhelm—, márchese!
Al ir a alcanzar al vampiro, el médico se detuvo en seco, desconcertado. Vhalt Night ya no estaba frente a él; era como si se hubiera desvanecido.
—¿Dónde está? —preguntó atónito.
—¡Detrás de usted! —gritó Wilhelm.
No sabía cómo lo había hecho, pero Vhalt Night estaba a su espalda. Antes de que pudiera volverse, el vampiro le cogió la cabeza por detrás con ambas manos y comenzó a apretar. Joseph notó la presión con tanta fuerza que supo que iba a explotar. Soltó las armas e intentó liberarse, pero era imposible.
Wilhelm corrió para ayudarle pero, sin soltar a Joseph, el vampiro le dio una patada y salió lanzado contra la pared, donde se golpeó la cabeza y cayó al suelo, aturdido.
Anne seguía dormida, hechizaba bajo los efectos del poder del vampiro.
Joseph sentía tanta presión en la cabeza que no podía pensar. Todo se le nublaba y antes de perder la consciencia, oyó que Bernadeth entraba en la habitación y gritaba su nombre. Después, lo último que oyó fue un crujido al romperse su propio cráneo.
Mientras todo dejaba de dar vueltas para Wilhelm por el golpe en la cabeza, vio que Bernadeth se desmayaba cayendo delante de él.
Con la cabeza de Joseph partida por dentro, Vhalt seguía apretando con todo su odio. Primero se le hundieron los dedos en el cráneo, oyéndose un crujido con cada dedo que penetraba a través del hueso. Después se mezclaron con el cerebro e hizo palanca con ellos para pasar a tirar hacia afuera.
La cara de Joseph, que aún tenía los ojos abiertos, se estiró hasta que empezó a rasgarse por la nariz, a partírsele los labios y romperse la mandíbula, desprendiéndose varios dientes… Al tener la cabeza partida por la mitad, el cerebro resbaló a pedazos y se cayó.
Lo soltó y el cuerpo muerto de Joseph golpeó contra el suelo. Se miró las manos llenas de sangre y restos de sesos, se las llevó a la boca y las lamió cerrando los ojos con lascivia.
Wilhelm, ya recuperado, vio que Vhalt Night se volvía hacia él y se iba acercando.
Disimulando, se echó una mano a la espalda. Notaba que tenía algo sobre lo que se había sentado al caer al suelo. Era la estaca. La cogió con fuerza.
—Tu turno —indicó el vampiro llegando hasta él.
Se agachó y, antes de que Wilhelm pudiera soltar el brazo con fuerza y clavarle la estaca en el pecho, Vhalt le cogió de los hombros y le oprimió.
No podía defenderse. Ni siquiera podía moverse. Temía que su espalda corriera la misma suerte que la cabeza de Joseph.
—Mátame de una vez —dijo con el único hilo de voz que le dejaba sacar ese dolor que le oprimía el pecho.
—Contigo va a ser diferente —susurró Night.
Se acercó al cuello de Wilhelm y este notó la mordedura como dos pinchazos que se le clavaron hasta el alma. Mientras se iba la vida de su cuerpo, vio que Anne despertaba y, todavía aturdida, sin ser consciente de lo que sucedía alrededor, miraba a la ventana. Después volvía a desvanecerse en la cama.
Con el éxtasis de la sangre de Wilhelm entrando en su cuerpo, Night aflojó la presión de los hombros de Wilhelm lo suficiente para que, antes de que este perdiera para siempre todas sus fuerzas, lanzase el brazo clavándole al vampiro la estaca en la espalda, alcanzándole el corazón por detrás.
Night le soltó y se retorció de dolor. Se puso en pie intentando acceder con sus manos a la espalda para deshacerse de la estaca clavada, gritando como el animal más salvaje que pudiera haber visto nunca.
Aún le quedaba fuerza. Aún era capaz. Sabía que iba a morir, pero antes de irse quería terminar con su venganza, así que consiguió arrastrarse por el suelo hasta alcanzar la estaca que había dejado caer Joseph al suelo. Intentó no mirar el cuerpo del médico y la cogió.
No le quedaba mucho tiempo de vida. Notaba que se desvanecía. Todo estaba borroso, pero distinguió a Night cayendo al suelo. Volvió a arrastrase hacia él. No era suficiente. El vampiro seguía vivo y con eso no moriría.
Se puso a su altura. A Vhalt le temblaba la mandíbula y le salía sangre por la boca. Se convulsionaba y le miraba como si pidiera clemencia.
Wilhelm agarró la estaca con ambas manos, cogió impulso de la poca fuerza que le quedaba y se incorporó levantando los brazos para clavar la segunda estaca por delante y rematar al monstruo, pero antes de hacerlo no pudo evitar detenerse y mirarle.
Recordó todo lo ocurrido hasta ese momento, todos sus sentimientos encontrados, las muertes, la sangre, las dudas…
Acercó su rostro al del vampiro y le besó en los labios. Quería hacerlo una vez más para llevárselo a la muerte.
El sabor volvió a ser diferente. El beso del vampiro mezclado con la sangre que le salía por la boca le dio otra dimensión.
Al separarse se relamió y vio una lágrima de sangre caerle a Night de uno de sus ojos. Era su forma de decirle adiós.
Él también lloró. Aunque a punto de morir, le quedaba algo dentro, suficiente para soltar unas lágrimas.
—¡Wilhelm!
Era Anne, que había vuelto a despertar. La miró. A ella también iba a echarla de menos. Tenía un aspecto terrorífico con la cara desencajada mirando lo que había sucedido mientras dormía.
Wilhelm no tenía ya fuerzas para hablar. Sólo le salió un:
—Anne…
Vio que la mujer se volvía de nuevo hacia la ventana y rogaba:
—¡Entra!
Después, antes de irse para siempre, levantó los brazos y esta vez sí que hundió la estaca en el pecho de Vhalt Night, al lado de donde tenía la otra clavada desde la espalda.
Cayó hacia atrás con el tiempo justo de ver que el vampiro se convulsionaba por última vez. Todo se volvió borroso. Una sombra que no distinguió bien pasó por delante de él y… después… supo que había llegado el momento de morir. Iba a descansar en paz. Había conseguido vengar a su familia. Sentía haber dejado a Anne sola. Sentía que ella le hubiera visto morir, pero hizo lo que tenía que hacer.
Se le cerraron los ojos.
Se acabó.
Desde entonces…
Oscuridad.
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